1900年7月20日，慈禧太后带着光绪皇帝以及后宫众人准备逃往西安。囚室里的珍妃听到太监王祥隔着门缝喊着“皇爸爸、饶恕奴才吧”，然而慈禧太后只回了一句“你死去吧！”。紧接着崔玉贵上前，强行把哭喊着“李安达”的珍妃拽进井口。井水很深，珍妃的叫声很快就被宫墙吞没了。 商衍瀛在回忆录里说，慈禧太后这次西逃其实并不在乎多带一个人。她真正担心的是珍妃留在身边会夺走光绪对皇后的宠爱。因此，一句关于家族德行的叹息最终变成了一具沉入井中的年轻躯体。 光绪十五年（1889）正月大婚时，紫禁城热闹非凡。慈禧派人把四位高阶命妇藏在坤宁宫喜帐后“听房”。结果这一夜没有任何声音，只有在天亮前听见皇后叶赫那拉·静芬轻轻说了一句“这也是你们家的德行”。这句话深深地刺痛了光绪皇帝，也让慈禧太后看清了侄女对侄女婿的失望。 把家族谱系梳理一下会发现：光绪的生母婉贞是慈禧的亲妹妹静芬，而静芬又是慈禧的侄女、光绪的表姐。两人的曾祖父是叶赫那拉·惠征。 光绪入宫时才十三岁，她天真烂漫、不拘小节，正好填补了光绪感情上的空白。瑾妃年长且性格忠厚；皇后则冷眼旁观。所以唯有年龄最小的珍妃得到了光绪的专宠。每天午后的紫禁城就成了他们偷偷约会的地方——他批阅奏折时她就绣荷包；他穿朝服时她换男装。 但皇帝的俸禄远远比不上大太监李莲英。皇后每月有一千两银子、妃嫔三百两银子的死工资，连一颗鸡蛋都买不起。为了生计，光绪只能另辟蹊径。珍妃的兄长志錡与奏事处太监勾结在月华门外“摆摊卖官”。 郭小车子胆大妄为常说“小车不倒只管推”；文澜亭和王俊如负责传递圣旨；最大的客户是上海道台鲁伯阳还有四川盐法道玉铭。玉铭被召见时答非所问字迹颤抖当场露馅。光绪大怒后将珍妃降为贵人囚禁在西二长街百子门内。 至于这段婚姻迅速降温的原因是因为皇后静芬和光绪年龄相仿且性格刚烈再加上生理上的落差。静芬的失望为后来珍妃得宠埋下了伏笔。 皇后静芬之所以说那句话是因为她觉得这种“亲上加亲”的安排既想掌控皇帝又想维护娘家利益可并没有得到想要的结果。 后人在翻阅《清史稿》时看到的只是一句轻描淡写：“以忤太后谕责其习尚奢华屡有乞请降贵人逾年仍封珍妃二十六年太后出巡沉于井。”然而这背后隐藏着少年皇帝的无奈、皇后静芬的冷眼、慈禧太后的决绝还有珍妃自身的天真与悲剧。 当历史的风吹过景山万春亭时井壁依然幽暗那里藏着一位十三岁进宫二十一岁丧命的少女也藏着大清王朝最后一点人性的温度被权力永远按进了冰冷的井水深处。