你听说没,小时候我们总把地雷花拿来当耳环,那真是疯狂又快乐。每次夏天来了,院子里、墙根下、路边到处都是玫红、金黄、雪白的小喇叭。你看它长得多整齐,好像商量好的一样,傍晚一起开放,晚上风一吹,那股甜味就满院子都是了。大家都管它叫地雷花,其实也有人叫喇叭花、夜来香或者胭脂花,反正名字多得很,说的都是它。 花谢了以后种子就出来了,一颗颗黑乎乎的小地雷圆溜溜的,看着就很有劲儿。我们蹲在地上用指甲轻轻一掐,种子就滚进手心,再把它们揣进兜里,心里觉得这就是来年的希望呢。到了春天随便一撒,等到暑假,这些玫红色的小喇叭又齐刷刷地探出头来,就像放了一首专属80后的BGM一样。 最绝的是它还能当耳环戴。摘下一朵捏住下面的绿色小托子轻轻一抽,那根细如发丝的茎就出来了。把它弯成圈穿进耳朵眼再转几圈固定住——“叮叮当”,这首饰就戴好了。一群小姑娘一人挂一对晃着脑袋互相比较谁更亮堂,简直就是变身成花仙子了。 秋天的时候种子成熟了,我们用小纸包包起来分开放在各处散播。有人种子收得特别多,干脆就把它当礼物送给同学。你看那家院子里全是玫红色的花呢!后来才知道原来全国的80后都在做这件事:大家都把童年串成了同一段记忆。不管是在城市还是乡村的男孩女孩手里都曾经攥着那把黑地雷呢!