1975年4月,在台湾的一家医院病房内,蒋介石的生命气息已微弱到极点。他挣扎着拉住儿子蒋经国的手,声音嘶哑却异常清晰地留下遗训:绝对不能放走那个老虎。这句话像一把利剑刺痛了宋美龄的心,她比任何人都清楚,这只猛兽指的是张学良。时光倒流到1936年,当时张学良才27岁,就宣布东北听命于南京政府,这让蒋介石大喜过望。中原大战时,张学良又率十万大军进关助力蒋介石,彻底击败了冯玉祥等人。从那以后,两人形同兄弟,逢年过节互赠礼品。甚至有人看到他们深夜在花园里饮酒畅谈直至天明。然而,1936年西安事变改变了一切。张学良扣押蒋介石并逼迫他停止内战,宋美龄亲自飞往西安谈判时曾笑问张学良:“大哥的脾气你最了解,该如何劝他?”飞机一落地,蒋介石回到南京后便对张家实行严密监控。宋美龄记得,丈夫最不能容忍的是张学良背叛了誓言。中原大战结束后,张学良当着众人的面给蒋介石磕头以示忠诚;可后来他竟与共产党建立联系,甚至在西安城墙上悬挂“打倒卖国贼蒋介石”的标语。虽然最终释放了蒋介石,但那口恶气始终未消。 临终前夜,蒋介石忽然从沉睡中醒来,盯着墙上的瑞士手表——这是张学良为他70岁大寿所送的礼物。表盘背面刻着“时光可待”。蒋介石曾回赠过一根金柄拐杖,但在他的私人笔记里却写下了这样的预言:“此人若出,必生祸乱。”此时他已经上气不接下气地反复念叨着“不可放虎”,仿佛是要重温那段旧时光,又像是在提醒儿子:当年的那个年轻人如今已变成了危险的猛兽。直到1976年张学良才知道蒋介石临死前的这番话。在日记中他写道:“大哥至死都不信任我。”此后四十年间他再也没有提及“放”这个字。一次美国记者问他何时能回大陆时,他回答说要等台湾的梅花开了才会考虑。1991年他彻底移居海外后,那根金拐杖一直摆放在床头最显眼的位置。