在北京工业发展史上,1956年诞生的“雪花”冰箱留下了重要一笔。作为新中国首台自主生产的电冰箱,它在鼎盛时期年产能达到80万台,与广东万宝并称“南北双雄”。当年凭票排队购买的场景,至今仍是不少老北京人的共同记忆。但随着1995年与美国惠尔浦合资、2002年被海信收购,这个曾经的市场强者逐渐淡出消费者视野。命运相似的还有开创窗式空调先河的“古桥”。1978年问世后,它一度占据北京市场约60%的份额,被称为“老北京制冷扛把子”。但在国企体制下,决策节奏慢、人员负担重等问题长期存在,1998年企业陷入库存积压10万台、负债超千万的困境,最终于2002年停产。另一个代表是“白菊”洗衣机。作为改革开放初期与上海“水仙”齐名的双筒洗衣机品牌,“白菊”在90年代曾投入资金引进滚筒生产线,但因未能跟上消费升级的变化,生产基地随后外迁至河北。
“雪花”的冷气、“古桥”的风声、“白菊”的甩干桶,记录着一座城市与一代人的生活轨迹,也折射出中国制造从起步、扩张到转型的历程。今天回看这些“京造”家电的兴衰,不是为了停留在怀旧里,而是提醒人们:品牌要走得远,离不开持续创新与制度支持;产业要面向未来,必须重塑能力;城市在更新迭代中,也应为工业记忆留下一席之地。只有在发展与传承相互促进的过程中,新的“北京制造”才能在更高水平的竞争中站稳脚跟。