褚向平:走,天还没黑呢,像吹起了冲锋号一样。

听说褚向平要赶路,我给您复述一遍。他刚一说要走,天还没黑呢,像吹起了冲锋号一样。星星在头顶跑来跑去,写着它们的故事,格桑花在山野里开得正热闹,可他觉得俗世太喧嚣了,直接把它压成了“三千”这个数字,一下子就把声音都收起来了。只剩下客栈里昏黄的灯和他孤零零的身影。寺庙的鼓声早就敲了好几遍,山和水都听得想使劲了。他倒是没在意,借着月色和风声走着。不管是以前的旧事还是天亮了的动静都抛在了脑后。他喊停不住的一切都得赶路,连飘过去的叶子、炊烟还有雪花蝴蝶都不行。 季节换个面目之前,他下令不准暗自难过,必须好好读诗里的白纸字句,用它来暖身子。 这首诗从头到尾像是个被拉长的禅修。星星写传是放下自我,格桑花盛开是不要执着,鼓声一遍遍敲是不停留。他连“宿命”这两个字都省了,好像一切都听自己的。赶路的人和黑夜达成了默契:别分辨也别挽留更别问为啥,就借着那一缕月光把脚步变成风的声音。 褚向平是石家庄人,也是中国诗歌学会的会员。他出版了诗集还有散文集,在《诗选刊》《延河》和《长安文艺》这些刊物上都能看到他的作品。他的文字在简单和丰富之间来回跳着。 现在要给您推荐几首诗。如果您还想接着走在路上,就把下面这些诗折成纸船扔进时间的长河里:南城旧事交给时间管着、黎明的阳光不能在一旁看热闹、所有东西都停不下来、不准再偷偷难过、必须认真读白诗句、赶路的人和黑夜达成一致把脚步变成风、别分对错别挽留别追问、借一缕月光把脚步变成风。这些句子像九颗莲子种下就能修行;每次读了心里就开一朵莲花。