年三十的前一天,我把冰箱翻了个底朝天,只为找几块像样的肉。妈妈在客厅里喊了一嗓子,“多整点馅儿”,我这耳朵一下就飘了神,给理解成了“一定要剁到吃不完”。我赶紧去案板前切了一大块肥瘦相间的肉,照着网上说的那样来回剁,又分三次往里倒水,就把家里的厨具给震得直响。忙活了整整三个小时,肉盆里终于堆出了一座小山。我满意地拍了张照片发在朋友圈,写着“年味就是亲手剁的这一盆”。 等到妈妈推门进来一看,她那表情简直跟春晚小品里的似的,直摇头说我是要把饺子馆都搬回家。我嬉皮笑脸地回她,“这不就是图个喜庆嘛”。结果这三天里,家里的伙食全靠这盆肉馅撑着:早饭吃饺子、午饭啃包子、晚饭来馄饨,就连宵夜都煮了好多小云吞。冰箱被塞得满满当当的,我只好在上面贴了个小纸条——“肉馅已满,请勿再塞”。没想到我妈反倒把这话当成了誓言:“剩下来慢慢吃,千万别浪费”。 晚上收拾完碗筷,我琢磨明白了:老一辈的“多整点”,其实是怕锅里剩不下饭、碗里见了底;而我们年轻人的“多整点”,则是想把年过得更足、把亲戚处得更亲。那盆剁得细细碎碎的肉馅,用机器根本搅不出那个味道,也揉不进那份年味儿。虽然这事儿闹得挺乌龙,可爸妈还是把那一盘子饺子吃得一干二净,边嚼边说:“手工的就是香。” 现在再打开冰箱门,最冷的那层还压着那块肉馅呢。那张便利贴虽然泛黄了,但那份烟火气和亲情一直都在。有时候加班到半夜饿了,我就煮上一锅热气腾腾的饺子。锅开的那一刹那,耳边仿佛又响起了妈妈的那句话:“多整点馅儿”。其实年味从来没走掉,它一直就在我们身边呢。