你知道吗？10%的超支额把法国“戴高乐”号航母的身价推高到712亿法郎，差不多138亿美元。这么高的花费换来的最高航速只有23节，甚至跑不过日本的“日向”级直升机航母，第二艘建造计划直接就被砍掉了。咱们再看苏联SHN-1型全地形车，双螺旋推进器让它能在雪地和沼泽里横行，但它离地间隙高、油耗大、速度慢，平坦的柏油路上反而跑不动，最后只能在西伯利亚被束之高阁。 1968年下线的自动步行机器人重达3000磅，最快时速5英里。军方一看走不快也卖不掉，索性把原型机扔到弗吉尼亚交通博物馆里去了。1961年有人穿上火箭背包尝试飞行，靠着过氧化氢燃料和背部喷口才勉强飞了34米、13秒，最多坚持30秒就会耗尽燃料。这玩意儿要想玩得转还得经过专业训练。 德国工程师搞了个独轮坦克设计图，看着像把飞碟竖起来了。第一次世界大战前就有人有过这想法，直到1930年代也没造出一辆样车。1917年8月亮相的“沙皇战车”，外形像倒挂的蝙蝠。御前演示的时候后轮卡在沟里动弹不得，机动性太差，在场的将领都被这操作惊呆了。唯一一台样车直接退役进了废铁堆。 上世纪50年代越南战场上，法国伞兵没钱买火炮，只能把摩托车和火炮硬凑在一起。车身当载具，边三轮当支架。防护差得很薄，装填全靠人力搞火力压制，效率比常规火炮低多了。 二战末期德国工程师脑洞大开搞出了动力机翼战斗机。机身顶部装个旋转环，环上伸出三片薄机翼，翼尖喷口提供升力。理论上既能垂直起飞又能高速平飞，可螺旋桨和发动机绑在一起导致降落没法减速。 1933年两艘巨型飞艇“阿克伦”号和“梅肯”号发生了连环悲剧。“阿克伦”号服役1700小时、起落74次后遭遇湍流沉入大西洋。几乎同时，“梅肯”号刚把侦察机放回甲板，狂风就把十字尾翼卷起来撕破氦气袋，40分钟后也坠入深海。 帕克尔转膛枪是18世纪的“巨型左轮”，38毫米口径、900毫米枪管、9发每分钟射速虽然已经有定装弹的影子了，但因为结构复杂、射速慢、威慑力不够被淘汰了。它静静地躺在中国人民革命军事博物馆近代馆里当摆设。