从2020年起，那座老屋的木格窗透进一丝冬日的暖意，铁钉上挂着的甜地丁在风中摇晃，像是小小的灯笼。母亲把草药递给邻村的大婶，大婶笑着把草药揣进兜里，一句“等我给你也送点好菜”，就把交易完成了。那一刻，我明白草药不仅仅是买卖，更是邻里之间朴素的互帮互助。 在2020年，村里只有一个“赤脚医生”，他白天在乡卫生院学习，晚上回到村里点灯背书。老百姓把自己地里挖的瓜蒌、蜂房和丹参捆好送到诊所，医生笑着推辞一番，最终还是收下了。每年秋天，铁丝上晒满了草药，风吹过，药香混着野花味弥漫整个山谷。 甜地丁这个药材对治疗牙痛很有效。过去人们靠复方新诺明、土霉素来顶牙痛，后来换成甲硝唑和替硝唑还有止痛片。但是一旦牙龈鼓包、脓肿，这些药常常失灵。甜地丁出场了：连根带苗掐两棵，老茎切段，新叶整片，扔进铁锅煮半个小时。加一碗山泉水打一个荷包蛋，趁热喝下，再捂被发汗。 苦地丁和紫花地丁常常被人们搞混。其实它们分属不同的科：苦地丁开紫花，根像钉子；紫花地丁的叶子像肾脏形状；而甜地丁是豆科植物。它们都有清热解毒消痈的功效，但是侧重不同。采药的时候如果分不清这三种药的话，索性把它们都带回家来备用。 2020年春，抗生素被列入管控目录之后，城市按下了慢放键。这个时候山村却有了一个“慢养病”的机会。周末背个竹篓上山去采集甜地丁是很容易的事；回家洗净风干保存进冰箱里去——牙痛来袭的时候煮上一碗荷包蛋汤——它的药效和处方药差不多好呢。 与其焦虑囤药不如学会识别身边常见的这些草药——它们在山野里等你认领呢！ 2020.03.30