寒假在奉贤西乡有个很有意思的活动,叫“点田蚕,着腊子”。“点田蚕”就是用火把田野里的杂草烧了,“着腊子”就是点燃的火。老人们都说,腊月的时候放火,是给土地除虫保健,这样来年庄稼就少害虫。大人也默许了我们这群孩子放火的行为。我们几个小伙伴揣着一盒洋火,在塘坨、溇漕的向阳面猫着。北风呼呼吹,冷得我们牙齿打架,但还是蹲成一圈,互相用哈气暖火柴,用眼神传递火种。好不容易擦出一星火苗,风大得像顽皮的孩子,刚冒头就被掐灭。我们趴在地上使劲吹气,火星四溅,“轰”的一声,火堆烧起来了。 我们抱来茅草、折来树枝,火借风势,火头高过人头。最怕火烧向庄稼地,幸好前面那片草被牛羊啃过、镰刀割过,火苗像跑累了一样,趴伏喘息。我们趁机把柴草薅成一堆,折下树枝继续烧。这时候山芋脚、泥鳅、田螺都被扔进火堆,油脂被烤出来的声音特别好听。 正月半的时候才是真正的“着腊子”。天黑尽了,圆月升起大人们扛来柴把点燃,孩子们跟着跑前跑后。芦苇和茭柴烧起来像一条火龙破水而出。月亮照在水里也有一条火龙一样的影子。狗吠声、孩子们的笑声和风声混合在一起。我们站在田埂上看着整齐的嫩绿铺向天边,感觉就像那些烧过的眉毛又回来了。 春天到了野草齐刷刷冒头。雨水把炭灰渗入泥土变成了肥料土壤变得疏松起来。那些被我们烧掉的眉毛也会再长出来一圈一圈地添年轮就像原野一样每年都会变得更茂盛。