隆冬时节，渤海湾畔的安东卫大集迎来一年中最热闹的日子。清晨五点左右，摊贩们已把刚出海的鲅鱼、对虾、海蛎子等时令海鲜摆上案台，热气混着海味升腾，年货大集就此开场。作为日照市岚山区规模最大的传统集市，安东卫大集可追溯至明代卫所时期，数百年来一直是周边渔村与农户交换物资的重要场所。进入腊月，大集迅速“扩容”，摊位从平日数百个增至两千多个，日均客流超过三万人次。海鲜摊前人头攒动，商贩称重、装袋一气呵成，忙碌里透着喜气。一位做了二十多年海鲜生意的摊主说，今年海产品价格整体平稳，销量比往年增长约两成，能明显感到大家消费更有底气。
当晨曦照在满载年货的电动三轮车上，这场延续六百年的海洋文化展演仍在继续。从“靠海吃海”到“文旅兴海”，岚山的实践表明：激活乡土文化——不仅能留住记忆里的年味——也能为乡村振兴提供更长久的动力。正如那位用鲅鱼酱给孙女卷煎饼的老人所说：“老传统遇上新办法，日子才能越过越有滋味。”