最近，南古镇把这个事儿做到了99%。一声令下，3446位老人需要通过手机APP完成点头、眨眼、张嘴这些动作，向摄像头证明自己还活着。这个过程给基层的人们带来了很多辛苦。有的老人搞不定，工作人员和志愿者就上门服务，甚至去敬老院、安置点集中办理。年底了，3446人的手机屏幕上开始活跃起来。老爷子们打来电话，着急地问证明自己活着的APP怎么弄。屏幕那头是父母小心翼翼的询问，这头我们得压住火气，准备又一轮远程教学。 现在这种情况每年都会发生。技术越来越先进，但有时候人们觉得生活反而变得没尊严了。有些人骂这套复杂系统折腾老人，但我们心里明白这是为了什么。养老金池里的钱有限，冒领或者人走了钱还在发这种情况经常发生。 每个月交的养老金都希望能安全点到达手里。这套认证系统其实是个过滤器，用最没感情的算法筛选掉“数据幽灵”，保住养老金池子不被掏空。这个过程可能看起来不近人情，但其实是为了风险管控。成年人的世界没有温情童话只有规则和账本。 我们这代人是家里的“技术担当”和“情绪承重墙”，上有老人下有孩子还要应付老板和账单。父母不会用APP第一个想到的就是我们电话里不能烦不能吼得像客服一样耐心解释怎么操作。挂了电话还要继续去扛自己的那座山心里委屈只能自己咽下去。 这次南古镇认证率达到了99%，3446位老人背后是多少子女手把手教多少基层人员挨家挨户跑我们用一点麻烦去换整个盘子的安全这笔交易不算公平但我们没得选这就是残酷却真实的现实。