徐汇的老师们在数字化浪潮中摸爬滚打了二十多年，讲述着他们的改革历程。高峰原本已经签好了三方协议，决定去南洋中学当语文老师，却因为一次偶然的机会被人事老师喊住。这位老师询问是否有计算机技术不错的人愿意当老师，结果就让高峰把原本的语文教师生涯给推掉了。于是高峰就成了基础教育里唯一的计算机男教师。那时候，“双新”、“双减”这两个词还没出现，但数字化已经开始影响课堂的改变了。为了能讲好课，高峰把自己四年的周末全都泡在了图书馆里。他白天刷题参加高级程序员考试，晚上还得啃完一本本教材。只有当他觉得有底气的时候，才敢硬着头皮说自己能讲清楚课。所以那个四年的努力给他换来了职业生涯中的第一块安全牌。四年后，信息科技课改把算法写入了教材。专家们想让算法流程图和代码一样可执行这个想法给了高峰很大的压力，他决定把这一套《算法辅助教学软件》给做出来。这套软件上线后很快在上海和浙江都得到了应用，成了全国首批可运行流程图的示范样本。08年的时候，《数据管理》这门课被写进了上海高中课本里。上海只有两所学校敢开这门课，南洋中学就是其中之一。市教研员把编写教案、课件、试题这些工作给了高峰负责。整整一个学期过去，区教研员每节课都要到场督导，“任何老师拿着资料就能直接上课”成了那个时候最奢侈的愿望。10年学业水平考试推行后标准化压力让这门课迅速被边缘化掉了，全市的教学情况归零到零。高峰就成了唯一一个在坚持的人。虽然拓展课、自习课还有社团这些时间都被他用来教学这个科目，但依旧很孤独。他坚持七年终于等到了新课标出台的时候，数据管理与分析成为信息技术必修内容。专家们又把希望寄托在他身上，“一个人的孤独再次变成一群人的狂欢”。现在大家用代码写教案、用数据教算法、用云端做教研。这个教师节前夕开设的“名师谈教育”专栏里就有不少徐汇老师的思考：有人研究 AI 批改作文、有人探索 VR 实验室里的化学实验、还有人把区块链技术搬进道德与法治课堂里去了。