《杀戮之病》是一部由1994年出版的推理小说,这本书里把“病”给写进了读者的骨头里,读完让人有些不寒而栗。书中叙述性诡计用得非常成功,作者把真相慢慢透漏给读者,让读者一步步走进陷阱。故事中的主人公雅子是个中年女性,她的日子平淡无奇,丈夫、孩子、房贷、超市打折这些元素都按部就班地过着。唯一让她感到真实而滚烫的就是两个孩子,他们是属于她自己的生命。 直到警方通报连环杀人案,雅子才知道自己的名字被念出,原来警方怀疑她儿子是凶手。那一刻她比任何人都先想到的不是失去,而是占有。这个反应让人惊讶,但是又完全符合剧情。这本书的作者是我孙子武丸,本名铃木哲。他曾经是京都大学哲学部的学生,中途退学后因为岛田庄司的赏识进入了文学圈子。除了小说创作之外,他还涉足漫画与游戏剧本。 在这部作品中,杀人狂分尸时带着三分委屈地说:“我只是想让爱永恒。”这种畸形欲望在那个年代被极致地表现出来了。在这个故事里,“爱”被包装成理由,所有边界瞬间崩塌;当占有欲被美化为深情,杀戮也就不再遥远。现实生活中我们也能看到类似的情景:孩子砸了邻居玻璃家长先道歉说他只是开玩笑;陌生人求助转账说自己真的很困难;情侣吵架一方哭诉太爱对方怎么可能暴力?这些行为都在把“爱”作为借口来合理化自己的行为。 2010年简体中文版引进《杀戮之病》很稀奇,因为它混合了血腥、恋物、官能描写这些内容。但这些内容其实都是指向一个问题:当信仰崩塌、浪漫褪色时我们拿什么证明自己还在呼吸?答案可能隐藏在雅子最后一次凝视儿子时——她先想到的不是母爱而是占有;不是救赎而是确认。 这部作品把这种心理放大到极端让我们看到:所谓正常不过是社会共同签署的一份隐匿协议。读完这部小说后我还是回到自己平淡无奇的生活里,但谁又能保证下次波澜不兴的心湖里不会翻起更暗的浪呢?