11月24日这一天，扶沟县城里传来了一片低沉的汽笛声，因为这天是一个特别的日子——吉鸿昌将军就义79周年的纪念日。1895年的这个县城还是一片农田，一个名叫吉鸿昌的孩子在吕潭镇的穷苦家庭出生了。尽管从小日子过得清苦，但少年吉鸿昌早就立下誓言，要为中国的独立和民族的生存去奋斗。长大后，他成了一名军队里的“吉大胆”，918事变后干脆辞了官，全身心投入到抗日救亡的运动中。 1933年，他带着部队成功收复了多伦这个重要地方，打出了中国军队收复失地的第一次胜利。到了1934年，他因为被国民党反动派逮捕，面对敌人的严刑拷打和威逼利诱，他写下了一首流传千古的绝命诗。最终在当年11月24日那天，吉鸿昌在北平刑场上高呼“我为抗日而死”，饮弹殉国，那年他才39岁。扶沟人为了纪念这位英雄，把他的名字刻进了县城的每一寸砖瓦之中，现在吉鸿昌纪念馆每年都有几十万人前来瞻仰。 这座县城位于豫东平原上，两千年来一直没有改名换姓。西汉时期刘邦给这里起名叫“扶沟”，因为城东有个扶沟城。优越的地理位置让这里成了兵家必争的十字路口，也是农耕文化和商业文化交汇的地方。肥沃的黄河冲积土让这里成为了“膏腴之地”，也养成了扶沟人喜欢读书、重视教育的性格。北宋嘉祐年间，程颢在这里当知县，把“格物致知”的思想种进了这片土地里。他修水利、办书院、亲自耕田种地。 程颢走后，扶沟不仅有了“县魂”，还多了个“学魂”。今天的大程书院遗址上还有几棵古柏长得很茂盛。虽然石碑上的字有点模糊不清了，但是它们还在诉说着当年理学和农耕并肩发展的美好场景。抗日战争时期这里成了豫东抗日根据地的前线；解放战争中又成了刘邓大军挺进大别山的后勤大后方。 扶沟人用血肉之躯筑成了解放全中国的“第二战场”。现在走进农村里问老人还能听到“鸡毛信”“地道战”这些故事——红色基因早就融进了他们的血液里。如今的扶沟不再只是个历史悠久的地方了。作为“中国蔬菜之乡”，冬春两季的大棚里热热闹闹的。 黄瓜、番茄、西葫芦顺着藤蔓一路卖到了长三角和大湾区；大程书院也举办起了理学论坛；吉鸿昌纪念馆通过沉浸式展陈让红色故事在青少年心里发芽生根。千年前的读书声和枪声在这里交汇成了“文化+产业”的双重动力。 从西汉建置到现在这一千年间扶沟用事实证明：没有什么惊天动地的帝王传奇也能写出属于自己的民族史诗。它提醒我们：历史不是放在架子上的陈年老物而是代代相传的精神火种；只要有人愿意讲出来有人愿意听进去这段从黄河岸边走出来的文脉和铁血荣光就会继续照亮前进的道路。