大家伙儿看看啊，咱们这三角梅都养了七年了，可咱的心气儿呢，早就凉透了。“今年三角梅又爆花了，可我一盆也不想拍。” 群里的老哥们刚一开口，好家伙，把大家全给镇住了，一下子全都不吭声了。以前咱们不都爱往阳台堆花吗？那时候心里盼着多买点新盆，恨不得把整个阳台变成个大仓库。但今年的情况可完全不一样，谁也不想再费那个劲儿了，“搬家时几十盆三角梅一盆都不想带走”，大家在群里开这种玩笑的时候，心里其实早就有过无数次“当初我眼瞎”的后悔。你说这从“真香”到“真累”，中间也就隔着一个冬天而已。还记得去年春天刚露头的那些新品种吗？什么奶昔、丹霞、卡亚塔的，只要在路边一见着，咱们立刻就拎起袋子连跑三家花市，恨不得一口气抱回六盆。买花要花钱，买土买肥买盆也要花钱，算下来发现啥？这养护的费用简直比换一套智能家电还贵。朋友圈里还能晒晒美图配点文案攒点赞数，那也就热闹个一两周的光景吧，这新鲜劲儿一过，谁还能挺得住？这花期一过，满地都是红叶子和烂花瓣。这时候你就知道了，“刚来时是颜值担当，第二年就成了乱麻。” 你要是想转身走两步，还得先在这片叶子堆里给脚找个地儿站。邻居夸你这墙砌得好时你心里乐开花；可是自己每天都得在这落叶堆里打持久战；这阳台地方本来就挤得满满当当的；要是再想添一盆新货？那只能是“拆东墙补西墙”的戏码了。咱们北方的冬天更是一道过不去的坎：暖气房里光照差、通风又难；折腾来折腾去就像搬家似的；那些地栽的就更惨了；一场霜冻直接就把它们团灭了。人家南方随便往地上一扔就能爆花；咱们北方还得像伺候老祖宗一样把它们供着；这种巨大的落差让不少人都直呼“不值当”。最让人上火的是有些品种真叫一个懒！不管你怎么折腾光照都开不出来。“绿叶三角梅”——这就是去年有位花友晒出来的“照片”：一年都没见着一朵花；枝条长得跟藤蔓似的；发朋友圈也只能收获一句安慰：“它只是不想开给你看。” 哪个环节没到位它都不配合你开花。新手照着网图咔嚓咔嚓地剪树枝；“造型事故”现场简直惨不忍睹；结果花期直接晚了一个月；甚至直接就“哑火”了。想做造型这活儿没个几年功力根本压不住场子；大多数人只能任由它“野蛮生长”；心里憋着火：想美美地活着却无从下手。 现在正值三角梅最热烈的时候别人家都在晒花、晒技巧、晒成就呢；有人却在阳台上忙着给盆土做减法呢；有的人还在琢磨怎么复花呢；有人却已准备清仓大甩卖了。七年的时间走完；热情退潮了；留下的只是一地落叶和一声叹息：“当初我到底图啥？”