一直听说临海杜桥那边藏着个有四百年历史的古村，叫卢家村，过去很有名气，家里还出过不少厉害人物。朋友约我一起去看看，我就踏上了探访的路。进村一看，门口的石头台阶长满了青苔，马头墙还有点样子，但以前热闹的鼓声和锣声早就没了。现在只能听到风在瓦缝里轻轻吹过，过去的繁荣景象只剩下一些痕迹。 这个村子是明朝嘉靖年间建的，最早是国篆和国谋这两兄弟搬过来的，他们从章安那边过来，找了个水路交通方便的地方住下，靠着读书种地过日子，慢慢发展成了一个村落。 四百年里这个村子出了不少人才：清朝乾隆五十三年，卢朝泰考中了武科第一名；过了五年，他的弟弟卢朝正又考中了第二名。后来又有贡生、进士和翰林出来。最让人敬佩的是卢经训、卢经武和卢经营这三位革命先辈，他们把生命都献给了国家；还有卢铎和卢飞白父子，他们办了回浦学堂，培养了很多学生。 不过这些辉煌的日子都成了过去。现在村里只剩下几座被风雨侵蚀的老房子和一座高高的贞节牌坊，还在那里默默讲着以前的故事。 村口的贞节牌坊是1853年建的，用来表扬贡生卢公倬的妻子杨氏守节的行为。杨氏17岁就成了寡妇，一个人守寡四十多年。这个牌坊石头硬、刻工好，时间虽然留下了斑驳的痕迹，但依然显得很壮观。 紧挨牌坊的是卢氏祠堂。以前大红对联挂在门上挺显眼的。现在因为疫情管控大门关着，只能看到门环在阳光下反光。里面的香火早就没了，只有风吹过回廊的声音。 祠堂往西走一百来步有个旧院子，墙皮都变黑了，到处是蜘蛛网；再往西走到巷子尽头，门都塌了，杂草长得都把路挡住了。推门进去一看里面全是荒草丛生的石雕栏板。 台门上面挂着一块镂空的“徽传通德”石匾，刻得特别精致。“长道地”合院是清朝嘉庆年间盖的，当时有44间屋子亮堂堂的；现在部分房子烂了还没修好，新瓦和旧木头混在一起让人看了心里不好受。 西厢房的“惇大成裕”四个字看着挺端庄厚重。两位女主人笑着问我们这字怎么读第一个字？我们一时不知道该怎么回答。她们笑起来说：“十有八九都读错了。”其实这里原来连着三座房子连在一起接水用；现在只剩下孤零零一座了。房子漏雨、柱子也歪了，随时都可能倒下来。 以前留下的木雕、砖雕、石雕都是独一无二的宝贝；要是拆掉了就再也找不回来了。很多村子都有这样的难处：没钱、没人、不好保护。卢家村的情况就像一面镜子让我们看到历史是怎么悄悄消失的；也提醒我们要赶紧珍惜、修好、把老东西用好才行。