基努里维斯虽然在好莱坞混得风生水起，但看起来却像是个“穷酸”。虽说他在《黑客帝国》三部曲里赚了超过8亿美元的全球票房，还在《生死时速》里赚了1.21亿美元，但媒体拍到他在洛杉矶街头穿破鞋、蹲在地上发呆，甚至在生日那天衣衫褴褛地吃蛋糕，看上去就像流浪汉。别人问他为啥这么抠门，他才透露自己39岁才买第一套房，之前九年一直睡汽车旅馆或者朋友家的地板。更让人意外的是，他把70%的片酬捐给了白血病研究机构，拍《地狱神探》时还帮经费紧张的剧组垫付了100万美元。有人问他为啥这么“反常”，他说宁愿拿现在的一切去换还没出世的女儿和她妈妈的生命。 其实基努能有今天的地位全靠打拼。他从小爸妈离婚三次，继父也跑了，只能和妹妹相依为命在酒吧舞厅里讨生活。直到16岁拍可口可乐广告才被人注意到，结果十年里都在演小角色。直到1991年演了《不羁的天空》里的富家子弟才露脸，还和同样落魄的瑞凡·菲尼克斯成了铁哥们儿。但就在瑞凡凭这部片子拿下威尼斯影帝两年后，他在约翰尼·德普的万圣节派对后因为毒品暴毙街头。 到了1998年《生死时速》把他推上顶流位置时，命运却开始捉弄他。先是公开女友珍妮弗·塞姆怀孕后8个月胎死腹中，紧接着塞姆在车祸中去世，车里还发现了过量的抗抑郁药。葬礼上他甚至不在乎“抬灵”不吉利这一说法。还没缓过神来妹妹又查出白血病。为了治病他暂停了《黑客帝国》的拍摄去陪妹妹。四年时间里孩子没了、爱人没了、妹妹又病了。 不过基努并不在意自己过得咋样。在纽约地铁口他会主动让座给背大包的女人；流浪汉找他聊天他也毫无架子；有陌生女子车子抛锚他也会停下车帮忙叫拖车送回家——全程零企图。他爸爸是夏威夷华侨，“基努”在当地语里意思是吹过山头的清风——来无影去无踪却给热天带来凉意。 现在51岁的他依旧未婚却把“无常”当成了日常：今天在片场拍戏明天就可能去地铁口闲聊。娱乐圈帅哥如云演技派遍地却鲜有人像他——把顶流活成“穷酸”把巨星过成路人。我们看到他从落魄少年逆袭成票房神话也看到他一次次把荣耀兑换成医院的灯光白血病研究室的试管流浪汉手里的啤酒。命运曾连番暴击他却用一次次“小善”回敬世界：“我失去了所有但还想守护更多人的所有。”