老陈在鲤鱼城寨长大，他总把这座山叫作“鲤鱼城寨”，其实就是川东褶皱里一座孤零零的山头。1792年的时候，住在山脚的村民把裤子腰带勒得紧紧的，硬是用泥土夯出了城墙，用杉木钉成了寨门。那个时候的鲤鱼城寨就像一个天然的碉堡，三面全是绝壁，只有一面缓坡让人上山。至今那扇门轴洞还在响着吱呀声，仿佛随时都能推开过去的时光。 以前山上有300户人家，大家都把这里当作世外桃源。屋檐挨着屋檐，下雨天串门连脚都不打湿。市场上卖水果、卖猪肉的吆喝声此起彼伏，一天就能卖出去一头猪的肉。村里的老人指着长满狗尾草的地方说：“以前这儿的草比人还高，风吹起来，草籽满天飞，就像银子一样。”现在村子里只剩下两间老屋、一条黄狗和一位纳鞋底的老人了。 老陈讲起以前的故事就停不下来。当时有个“斋老爷”凭着县衙的背景横行霸道，夏天把收到的猪腿排成一排；还有一个“曾老爷”不甘示弱，把白花花的银子摊在太阳底下晒。要是税差上门来收税，他就把银子装进白布兜里顺着悬崖溜走。有一年大旱的时候，几百个土匪把山围了半个月都没攻进去。结果戏班子在竿头绑了个木偶鲤鱼一摇一晃的晃在悬崖上，土匪以为是天上降下来的神物，吓得赶紧跑了。从此这个山就有了“鲤鱼城寨”的名字。 你现在要是去看看鲤鱼城寨的遗址，捧一把黄土就能感觉出来里面混着当年的血汗。那些工匠干活的号子声、凿子敲打在石头上的叮当声、短兵相接时的喘息声都藏在了苔藓后面。村民们把希望都押在了城墙上，可还是没能挡住时代的大潮。土匪是散了，城墙还在；楼房盖起来了，记忆却矮了——人是变了，土还是那土。 现在的岳溪河绕过镇子，塔吊林立，汽笛声震得山都在响。以前是土匪窝的山岭现在变成了国家森林公园。老陈说：“下个月我们就要搬进新房子了，比寨子高十倍宽十倍的那种。”他把“高”和“宽”这两个字说得特别重，好像要把以前的老墙给砸碎一样。 下山的人碰到人就讲鲤鱼城寨的故事讲得自己都醉倒了。这种人文的东西沾上了就会带酒香。只要有人愿意讲这个故事，鲤鱼城寨就永远不会塌下去。刀光剑影的日子早就过去了，木偶鲤鱼也腐朽了，但那种离愁、那种豪气、那种机灵劲儿都会被一代代人重新点亮。东西装到历史的口袋里就会发光——不是因为老才发光的啊！而是因为有人愿意传下去嘛！