那是在2019年，周雄主动申请去西藏山南市隆子县的玉麦乡工作。当时玉麦乡还被大家叫作“三人乡”，因为村子里一共就住着一户三口人，偏远又没有路。周雄来这儿后就扎下了根，日子过得特别苦。高寒潮湿加上日照少，让这位贵州汉子落下了风湿和痛风的毛病。不过他从没跟家里说过这些难处，打电话回家总是报喜不报忧。直到2025年8月，一个叫“热月”的博主发了视频，把他年迈父母千里迢迢来看望他的画面播了出来，大家才知道这位民警心里藏着多少对家的爱。 同样在2024年2月，山南边境管理支队有了大动静。浪卡子县普玛江塘边境派出所迎来了三个女民警——李天娇、李红炎和武慧。这里平均海拔有5373米，气温常年零下7度，氧气只有海平面的40%，环境恶劣得像是“生命禁区”。这是个成立12年从来没留过女人的派出所。这三个女警为了守边疆舍易求难，武慧是从部队转业来的；李天娇是藏二代；李红炎学美术的。她们不光顶着缺氧的情况准备工作装备，冬天还要背着十几公斤重的东西在零下20度的大风雪里徒步巡逻边境线。有一次为了救岗布冰川里的被困游客，她们在零下的严寒里找了整整5个小时。 爬到5600米高的地方巡查库拉岗日峰时，她们只能互相拉着绳子在冰裂缝里小心走过去。为了宣示主权，她们在岩石上喷上“中国”两个字。尽管环境很恶劣让她们掉头发、流鼻血还记忆力减退，面对三年就要轮换一次的规定她们还是不愿意走。这三位女警特别喜欢跟当地的小孩在一起玩。普玛江塘没有夏天，为了满足孩子们对夏天的好奇感，李红炎画了好多绿树和鲜花挂在墙上。虽然这地方没有自然长的树，但她们的精神就像最挺拔的树一样扎根在这儿。 山南边境管理支队的工作可不仅仅是巡逻这么简单。他们既是服务员又是宣传员，还是调解员。在库拉岗日峰这些危险的地方守护点位；到牧民家里解决纠纷；给大家讲国家政策和法律规定；还得跟极端天气较劲、跟孤独寂寞作伴。每一次冰川巡逻、每一次险情救援、每一次入户走访都在加固边防防线。他们的存在让边境稳定下来了，经济也发展起来了。 如今玉麦乡已经变成了“幸福乡”和“小康乡”，这离不开周雄和像他一样的戍边人的付出。他们把青春年华都奉献给了祖国需要守护的疆土。从普玛江塘的“藏蓝之花”到玉麦乡的默默坚守者，他们用脚步丈量国境线；用真情温暖老百姓；用热血浇灌民族团结的种子。 雪山巍峨见证着忠诚；蓝天辽阔映照着初心。在雪线之上天空之下他们不仅是国门守护者还是新时代爱国奉献精神的践行者。这份坚守和温情像高原上的星辰一样永远照着祖国的西南边陲。