中国互联网空间里现在冒出了一股挺大的创作劲儿,特别是大家都用手机和各种社交平台写字儿。以前写东西得学很多专业技巧,还得靠着机构去发表,现在门槛低多了,成了大家都能动手的事儿。读东西也不像是以前那样讲究仪式感了,变成了天天都在做的日常动作。 这种“全民书写”不光改了文艺是怎么生产和传播的,也让文化参与的意义变了。技术给大家撑腰,表达权变得更加普及。过去写东西得盯着出版机构和期刊版面这些稀缺资源,现在有了各种数字平台,不管是写日记还是讲个连载故事,或者是跟志同道合的人一块儿弄点垂直创作,自己的经历都能拿到公共场合去晒晒。这种工具往下走、发表平台往上堆的情况,不光丰富了写的内容和看的角度,也让以前大家不怎么在意的生活感受、心里的想法有机会被记录下来。 在这个过程中,写和看这两者是分不开的。光写没人看也没意思,得有人回应才算数。文艺生态要健康得靠这两者来回转——作品通过阅读能得到反馈,创作者就能据此把文章改得更好;读者也因为能反馈回去,不至于光是个看客。 现在的全民创作热潮正在把文艺生产的中心从机构那边拉到社会大众这边来。大众写东西不再是文学边上的小点缀了,慢慢成了整个文学界的基础土壤。不过热闹归热闹,问题也来了。作品数量猛涨不一定就代表大家的对话更深入了。现在信息多得吓人,很多作品都卡在“光说话没人听”的当口——内容在自己的圈子里转得快,就是跨不过去跟别的圈子好好聊聊、碰撞碰撞。如果写作只在“回音室”里打转,公共价值很容易掉价,文艺作为大家交流的工具就用不上劲儿了。 另一个方面是数据算法对创作者思路的影响得留心眼。为了流量去写东西的时候,点击率和转发量这些指标可能不知不觉就把创作的主题和讲故事的套路给框死了,导致写的东西都差不多、套路都一样。虽然创作者可能是真心的,但系统的流量激励机制可能会让大家的表达变单一。长远看这对文艺创新肯定不利。 面对这些新情况,专业写作的地位并没有减弱,而是得在新环境下重新找个位置。专业人士、评论家和学校这些机构可以在把关质量、提供经典参照、做深入批评这些方面出力,把大众创作往质量上带。平台和社会机构也可以搞搞专题讨论或者给跨界合作的人加点油,搭个更开放的场子。 “全民创作、全民阅读”其实就是技术进步和文化民主化走在一起的产物。它带着普通人想说话的欲望,也照着时代精神生活在变化的样子。面对这个趋势我们既得珍惜它让大家参与进来、丰富文学圈的好处,也得清醒地看到表达变碎了、公共性变弱了这些麻烦事儿。 以后怎么在技术帮忙的情况下保住创作的多样性和深度?怎么让大家在参与的同时建起一个讲道理又能包容的对话环境?这才是让大众文艺发展好的关键题目。只有让创作和阅读互相滋养了,文艺才能真正变成凝聚大家看法、启发时代思考的精神力量。