那些年的皮卡

Caddy是在1980年问世的大众品牌产品,当时它给人的感觉就像是给高尔夫MK2加高了货厢一样。这是一款方方正正的厢式车,有人给它取了个中文名“开迪”。在那个年代,国产面包车里难得见到这么洋气的轮廓。这种冷峻的配色加上后轮采用双胎设计,既复古又有硬派风格。别看它个头不大,法国农场主曾用Caddy拉过整头牛,还搬运过葡萄酒桶。在城市里,它变成了移动的咖啡摊,轮子转动时飘出来的香气比巴黎街头的玫瑰还要迷人。劳斯莱斯在1967年推出的Silver Shadow是史上最大牌的皮卡,它把“贵族”和“工具”这两个反差巨大的标签贴在了一起。这款车原厂配有双排座、货厢栏板和全尺寸备胎,放到今天依然显得十分拉风。四年后Silver Spirt也披上了货厢盖,摇身一变成为了“会场清场神器”。金属漆面与货厢导轨在阳光下形成了冷冽的对比,让人完全想不到里面装的其实是成捆的纸箱。 还有人把Silver Shadow的前脸抠下来装到皮卡上,这种恶搞做法十分有趣——豪华与荒诞同框,这种反差感永远都是顶级段子手的灵感源泉。 关于奔驰在皮卡领域的历史,有几件事值得一提。1953年的奔驰170V是德国第一辆量产的皮卡。当时要是有人说“奔驰没皮卡?”,这句话根本站不住脚。170V搭载的是直六发动机,货厢可以翻转卸货。那个年代工地上或者农场里见到它的机会比见到300SL还要少。 W115是阿根廷工厂组装的“小方盒子”,它有单排座、短货厢和方正的车身。广告海报里经常能看到它正在搬运整只羊的画面。阿根廷的工厂把W115做成了右舵版,左脚油门、右脚离合的驾驶场景至今让人怀念。到了上世纪60年代,W115换代后继续服役,前脸的镀铬条比货厢里的苹果还要亮。 W126与W124这两款基于轿车平台改造出来的皮卡也很有特色。当奔驰用W126底盘衍生出双门皮卡时,后排座椅放倒后就能变成一张双人床;进入W124时代后,货厢盖甚至带了电动开闭功能。豪华与实用就这样被写进了同一行代码里。