在茂名市茂南区金塘镇福城路，每当夜幕降临，彩色串灯依次亮起，油城墟迎来一天中最热闹的时段；摊主的吆喝、火锅的咕嘟声、孩童的笑声交织在一起，而最聚人气的，还是戏台上的演出。这是茂南区推动“百县千镇万村高质量发展工程”的一项新尝试——“周周有戏”文化品牌。
一座墟市的复兴，表面是灯火与人流，深处是公共文化供给更稳定、基层治理更有组织；“周周有戏”把舞台设在群众生活半径内，让文化活动成为可持续的周末安排，也把消费与就业机会更多留在乡镇。让乡村更有活力、让镇域更有温度，关键是以人为本，用稳定、可参与、可持续的方式，点亮每一个普通夜晚。