离开老家快三十年了，再回到西乡这片地方，感觉跟以前大不一样。现在的马路越来越宽，楼房越盖越高，街上的灯光从煤油灯换成了LED，“突突”响的拖拉机也被小汽车给替代了。不过，我记忆里的横街永远都是黑白照片里的样子：土木结构的老房子、坑坑洼洼的墙面、呛鼻的柴火味，还有十里八乡赶来的老乡们。这条不长不宽的老街，在新建人的心里特别重要。最近朋友网上都在传修缮好的横街照片，大家都说它成了网红打卡点。周末回家时，爸妈硬拉着我去看，说新建现在发展得不错。我心里知道，横街虽然变了样，但那些刻在记忆深处的画面只要一听到街边的吆喝声就能重新浮现在眼前。 小时候在横街十字街口总是玩得很开心。记得有一次下午阳光特别好，暖融融地照着台阶。那时候有个全街唯一的大房子，既是国营布店又是药店。一堆老伯伯老奶奶穿着旧棉袄，半蹲在木凳或者太师椅上晒太阳，就像是一场无声的“太阳会议室”。我总喜欢往他们腿缝里钻进去蹭点阳光。还有一次更惊险，有辆拖拉机从路上冲过来，我抓着拖斗后面跑，结果一个跟头栽进车底下。司机吓得赶紧刹车，幸好我个子小没出事。回家后伯公还反复叮嘱我妈要看住我，可那个年纪哪有心思被关起来呢？ 体弱多病的时候经常被妈妈牵着去街口药店看病买药。那个时候农村条件有限，主要靠中药治病。药店里面不是冷冰冰的白墙和硬椅子，而是满屋子的药香。药师抓药的时候动作特别快：把方子铺在桌子上，秤盘一晃药就齐整整地装进包纸里；老医生摸着肚子问诊的时候手指总是暖暖的。布店就在药店隔壁也是个有趣的地方。铁丝铁夹还有货单这些工具在那个年代特别高效又有韵味。 整条横街以前都是油石铺成的路。岁月把石头磨得锃亮发亮，却磨不掉两旁木头房子的沧桑感。平日大部分时间店铺铁门都关着只有街角豆腐摊天天亮着灯卖豆腐。黄豆换豆腐这种简单直接的买卖撑起了老街最早的夜晚生活。 每逢十天一次赶集的时候西乡人潮涌动把狭窄的街道挤得水泄不通特别热闹。平时横街就显得挺安静的能听见油石缝隙里长出来的青苔声音。 现在修缮好的老横街变得特别漂亮青砖黛瓦木门木窗石板油亮。游子们拍照发圈点赞长辈们摸着墙根儿叹息回忆当年的日子修缮的是建筑复活的是记忆面孔变了但游子对故乡的感情一点都没变那条被时代落下的老街现在用烟火气告诉我们繁华会回来但是情结永远不会过期只要听到一声吆喝黑白底片立刻就能显影把三十年的光阴拉回眼前。