咱们都知道，中国有个临颍，还有云南和包公湖、鼓楼这些地方。徐汝华、田欣、赵俊宇他们仨都是警察。 大家都盼着过年，想吃饺子，想跟爸妈喝杯酒。可总有一群人没法回家团聚，他们穿着藏蓝制服巡逻、接警、值夜班，用脚把平安的路走出来。镜头里拍的灯光虽然亮，但他们的身影被拉得长长的，像是一道看不见的安全线。 徐汝华今年是第三年没回老家了，他第一次明白啥叫“父母在，不远游”。他告诉爸妈自己成了警察，为了守护一方平安只能牺牲团圆。 赵俊宇是第一次在外地过年，他觉得自己是云南人来的临颍。过年的时候很多人都在团圆，只有他们还得在街上巡逻。 田欣已经连续三年没回漯河过年了，她是个女孩子，现在在鼓楼夜市附近工作。妈妈总喊她“小臭妮儿”，她想回去让爸爸替她“教育”一下妈妈。 到了晚上，家家户户都亮起灯来的时候，就是他们完成“团圆”的时候了。他们守护的不仅是别人家的院门，也是远方爸妈心里的年夜饭。他们站岗的地方叫中国，名字叫人民警察。 这份守护虽然没有掌声和烟花，但让很多人晚上敢推窗、敢大笑、敢把团圆说出口。抬头看天上那束最亮的光不一定是烟火，也可能是民警举着对讲机的背影；心里突然一暖也别怀疑，那就是有人在替你负重前行。