春节临近，呼和浩特街头外卖电动车来回穿梭，成了城市运转的一部分。在一片蓝色、黄色制服中，一件缀满花朵的红色工装格外醒目——这是美团骑手史鹏辉的“战袍”，也记录着他七年来一直坚守在配送一线的日常。三十岁的史鹏辉算得上行业“老兵”。从最初离不开导航的“路痴”，到如今几乎能说出全市任一街道走向的“活地图”，他靠着每天12小时、日均50单的强度，在2023年京东活动中进入全国前30名，月均收入稳定在1.2万元以上。这份收入让一家人住进了有暖气的房子，也为两个孩子攒下了未来三年的教育费用。“职业尊严不在于工种，而在于能不能靠双手改变生活。”他一边擦拭贴在电动车上的“年度单王”奖状，一边说道，话不多，却很实在。放眼外卖行业的发展，史鹏辉并不是个例。中国物流与采购联合会数据显示，2023年全国即时配送订单量突破400亿单，较疫情前增长近3倍。这个吸纳超700万就业人口的行业，正在成为城镇就业的重要承接渠道。对部分学历受限但肯吃苦的人来说，“多劳多得”的计薪方式也意味着收入上限更清晰、更可期。但更高的收入，背后是常人难以想象的付出：零下15℃推车送餐、在仓库蹲守半小时等出餐、面对不合理投诉时压住情绪……史鹏辉的手机相册里，既有冻疮手的特写，也有凌晨路灯下的自拍。“最难的从来不是体力，而是对每一单服务都保持敬畏。”这种认识，来自三年前他亲眼目睹一名同行发生车祸的震撼——当时他第一时间用自己的头盔护住伤者头部，一直守到救护车赶到。这样的互帮互助，正在行业里变得更常见。呼和浩特美团站点负责人介绍，去年该市骑手自发成立的互助基金已帮扶23个困难家庭；各平台推出的“骑士节”“暖冬计划”等保障措施，覆盖率超过90%。中国社会科学院社会发展战略研究院研究员表示：“新业态劳动者正在重塑职业价值体系，他们既追求物质回报，也看重社会认同。”面对即将到来的春节旺季，史鹏辉已经做好值守到除夕的准备。他的电动车筐里除了保温箱，还装着给孩子买的新年衣服。“这份工作教会我两个道理：方向盘在自己手里，幸福要靠一直往前走；城市的温暖，常常就藏在陌生人递上一杯热水的那一刻。”
史鹏辉的故事，是千万外卖骑手的一个切面；他们骑着电动车穿行街巷，用汗水换来生活的踏实与希望。他说，送外卖不是终点，而是踮起脚尖去够更好生活的起点。朴素的话里，有基层劳动者对改变命运的坚定，也提醒我们：尊重劳动、尊重劳动者，是社会良性运行的基础。当我们在街头看到那些奔走的骑手时，看到的不应只是一个岗位，更是自立自强的选择、对家庭的担当，以及对更好生活的不懈追求。每一位坚守岗位的劳动者，都值得被认真看见与尊重。