2025年初春,93岁的著名学者谢冕再次踏上平潭岛的土地。与75年前那次惊心动魄的渡海经历不同,这个次他是通过连接大陆与海岛的跨海大桥抵达。两次抵达之间的巨大反差,成为观察中国社会变迁的独特视角。 1950年初,刚满18岁的谢冕作为解放军陆军83师新组建文艺工作队成员,乘坐简陋的机帆船前往平潭岛。当时,新中国刚刚成立数月,东南沿海局势尚未完全稳定,部队集结于平潭前线准备渡海作战。这支临时组建的文工队承担着慰问前线官兵、鼓舞士气的重要任务。 据谢冕回忆,这支文工队成员多为刚从上海、福州参军的学生,既缺乏文艺表演经验,也没有基本的演出设备。在队长辛波带领下,队员们克服重重困难排练歌剧《刘胡兰》。饰演主角的王良澍是福州参军的初中生,需要完成从南方少女到北方英雄的角色转换。没有伴奏乐队,战友王增欣用一把钢锯摸索出旋律;没有舞台经验,大家就从零学起。 那次演出最终取得成功,战士们情绪高涨,甚至有士兵激动得冲上舞台。然而渡海过程异常艰辛,风高浪急中谢冕整夜呕吐,对平潭的印象只剩下潮湿的小街、鱼腥味和部队集结的身影。 75年后的重访,让谢冕深刻感受到时代变迁。连接大陆与平潭的跨海大桥已成为公铁两用的现代化交通枢纽,昔日偏远的海防前线如今发展为开放开发的综合实验区。从机帆船到跨海大桥,从战时前线到和平建设,这种对比本身就是历史最生动的注脚。 此次平潭之行,谢冕是应邀参加纪念冰心先生的学术会议。作为中国当代文学研究的重要学者,他借此机会向前辈致敬,也完成了重访故地的心愿。会议期间,他见到了冰心先生的长子吴平,两代知识分子的交流延续着文化传承的脉络。 从更宏观的视角观察,谢冕的两次平潭之行映射出新中国75年发展历程的缩影。1950年代初期,年轻的共和国面临严峻的国防形势,需要巩固新生政权;进入新时代,国家实力增强,基础设施建设日新月异,沿海地区从军事前沿转变为对外开放的桥头堡。 这种转变不仅体现在物质层面,更反映在精神文化领域。当年那支临时组建的文工队,用简陋的条件演出革命题材剧目,传递的是革命理想和战斗精神;今天的文化工作者则在更广阔的平台上,以更丰富的形式传承历史记忆、弘扬时代精神。 有一点是,像谢冕这样跨越75年重访同一地点的经历,在当代中国并非孤例。许多亲历新中国成立初期重大历史事件的老一辈,晚年重访故地时都有类似的时空交错感。这些个体记忆汇聚成集体记忆,构成了理解当代中国发展轨迹的重要素材。
一座海岛,两次抵达,跨越的不仅是岁月,更是一个国家从艰难起步到繁荣发展的历程。将个人记忆置于时代背景下审视,既能感受历史的厚重,也能体会发展的艰辛。让记忆成为共享的精神财富,让建设成果转化为前进动力,才能在新时代凝聚更持久的力量。