1992年，香港和台湾的艺人首次进入内地，中国国际广播电台为庆祝周年，搭建了一座“空中彩桥”舞台。他们把刘德华、张学友、李克勤、黄凯芹、钟镇涛、杜德伟、林忆莲还有梁雁玲这些明星请到了北京。当时，我第一次近距离见到刘德华，舞台灯光扫过，他冲观众微微鞠了一躬。那个瞬间，我突然觉得明星也可以这么接地气。时间走到2004年，冯小刚的电影《天下无贼》首映礼上，人群拥挤。我拿着采访本排队等待采访刘德华。终于轮到我了，他站在镜头前简单说了句：“电影里演的是贼，现实里大家别被骗。”然后转身就走。我硬着头皮请求他给我媒体证签名，他爽快答应了。签完名的那一刻，时间仿佛静止了一样。这张签名至今还夹在我笔记本的第一页里。 从1992年到现在，刘德华已经在镜头前走过三十年。媒体人换了一拨又一拨，“他始终是那个最配合采访、最记得住台词、最守时的人”。有人说他是常青树，我更愿意相信观众舍不得让他老去——毕竟“天下无贼”的愿景还在，而刘德华就站在那条看不见尽头的彩桥上，继续往人群里扔糖。 回忆起这几十年的发展历程，你能看到这些重要时刻：1961年至1978年少年磨砺时期；1979年至1989年歌影双栖时期；1990年至1999年亚洲巨星时期；2000年至2010年从《无间道》到《投名状》演技封神时期；还有2010年至2020年幕后栽培家族接力时期。每张照片都记录了这个媒体见证的巨星进阶史。 作为媒体人，我把这些照片按年份排列好。每次看这些照片都觉得时间自己会说话。