1907年,弗里达·卡罗诞生在一个显赫的家庭。她的童年充满了欢乐,尽管6岁那年被小儿麻痹症夺去了右腿的知觉。弗里达并没有因为这次打击而放弃生活,她用萨尔萨舞舞动着自己的青春。1929年,21岁的弗里达嫁给了46岁的迭戈·里维拉。里维拉用他的绘画天赋赎回了一栋法式老宅,这栋房子在科约阿坎区(Coyoacán)被称为“蓝屋”。蓝屋很小,只有800平方米,却装下了弗里达一生的故事。弗里达把龙舌兰作为她的成人礼,并且这个植物后来成为她画布上的底色。她把自己的身体变成了艺术品,用一生把疼痛画成火焰。在这33次手术中,她的身体和灵魂都遭受了巨大的折磨。她无法直立行走,但这并没有阻挡她对艺术和生命的热爱。1954年,弗里达在睡梦中离世。尽管她离开了这个世界,但她留给人们无尽的艺术财富和勇气。 蓝屋里收藏着许多名人留下的痕迹:毕加索、杜尚、奥罗兹科、布勒东等等都曾经来过这里。这里还有托洛茨基避难时留下的围墙和野口勇设计的物品。“蓝屋”里还有一面巨大的镜子,照见了弗里达——那个“把世界画成自己伤口”的墨西哥灵魂。“蓝屋”还有一个车库旧址改成的画室,弗里达就坐在轮椅上在这里创作。尽管手术让她无法正常行走,但她找到了一种新的方式来表达自己——通过绘画来倾诉内心深处的痛苦与挣扎。 在“蓝屋”里还保存着托洛茨基避难时留下的鸽子和海螺、陶罐等物品。“蓝屋”的墙上镶嵌着海螺和陶罐,“KAHLO”和“RIVERA”的字样用黄、蓝、白拼贴出来。这里有阿兹特克金字塔与玄武岩头颅拔地而起。“蓝屋”还是一个热闹的地方,每年吸引着上百万游客前来参观。人们来到这里感受弗里达的世界,从她身上汲取生活的勇气。 对于那些离开“蓝屋”的人来说,他们通常会带走一袋泥土——那是弗里达最喜爱的龙舌兰叶片下的泥土。回到自己的小屋后,他们可以试着在镜子前画一幅自画像:不必完美,只要让疼痛与火焰同时燃烧。那一刻,他们就拥有了弗里达的蓝色坐标:有伤痛、有爱、有孤独,也有永远炽热的火焰。