贵州长顺县广顺镇的屯堡地戏，传承了六百多年，从过去的军队表演变成了现在的文化名片。这个故事从一个七十多岁的老人燕世忠开始。他每天都在刻脸谱，这次雕的是关羽的脸，眼睛很大，眉毛弯弯的，脸上红得像枣一样。他身边挂着几百个脸谱，有红的、白的、黑的、黄的，这些颜色和纹路里藏着几百年来的文化秘密。 这些木雕脸谱就是屯堡地戏的灵魂。据说这种戏最早是明朝洪武年间的士兵们唱的，他们离开家乡去打仗，用唱歌来解乡愁。后来就变成了一种既祭祀又娱乐的戏剧，大家叫它“中国戏剧活化石”。2007年，马路屯堡地戏被列入贵州省非物质文化遗产名录。 燕世忠雕刻脸谱已经六十年了。他不识字，但是祖上传下来的口诀他记得很清楚，比如“关羽要忠，曹操要奸”。他说脑子里装着很多人物故事，像《岳飞传》《杨家将》这些他都懂。他这一生雕了三千多个脸谱，开始的时候一个卖18元，现在好的能卖到2000元。这不仅是手艺提高了，也说明大家对传统文化的重视变了。 还有一个叫方仁良的老人，他保存着一百多个老脸谱。这些脸谱在他家传了十二代人，最老的那个颜色都掉了不少，但神气还在。方仁良摸着关羽的脸说：“以前这是军人玩的东西，现在是大家的文化宝贝。” 金云祥是1979年出生的年轻人，他是马路农民戏剧团的团长，也是个农机合作社的驾驶员。他平时开机器种地，闲了就组织大家排练唱戏。他说以前老祖宗是农闲就当兵打仗，现在是忙时种地、闲时唱戏还要把戏唱出去。2005年成立了地戏协会后，现在村里有了13支队伍和一百多个演员。2024年长顺县还成立了正式的农民剧团来搞规范发展。 2023年秋天有件大事发生了。戴着燕世忠雕刻脸谱的演员们去了中央戏剧学院的舞台上表演。大学教授们围着他们讨论唱腔和动作细节，这样屯堡地戏就变成了学术研究的对象了。 近年来长顺县借助东西部合作机制办了好几届戏剧节推动地戏发展。燕世忠还接到外省要一千个脸谱的大订单呢。古老的艺术不再是自娱自乐了，而是用来交流文化了。 为了保护这种传统艺术，当地做了好多工作：建立档案保存老艺人的技艺、把非遗传到学校里去培养新人、开发脸谱的文创产品等等。尤其是把地戏和乡村振兴结合起来后效果特别好：大家来看戏旅游了，脸谱也成了特色产业。 晚上胡家堡祠堂前锣鼓又响起来了。燕世忠新刻的“关羽”被年轻演员戴上了脸，方仁良眯着眼睛调音子，金云祥在后台指挥全场。 现在这些白天干活的人在灯光下就变成了古代英雄像薛仁贵、岳飞、杨家将一样威风。 虽然石头城墙还是老样子不动声色的站在那儿看着大家表演呢！ 从燕世忠刻刀底下流淌出来的六十年光阴到金云祥他们脚踏泥土心里装着舞台的生活；从那个装着一百多个老脸谱的樟木箱到中央戏剧学院那个亮堂堂的舞台——这就是屯堡地戏的传承故事啊！它告诉我们一个民族怎么把打仗时的记忆变成艺术来表达出来的；又怎么让那些古老的手艺在时代变化中一直活下去的。 当燕世忠的孙子拿起刻刀开始学雕刻时远处戏台正唱着：“自古忠义传家久——”这句话在今天有了新意思：保护传统文化既是对历史的忠诚也是对未来的责任！ 在乡村振兴和文化自信这个时代背景下这张跨越时空的文化名片正用它独特的魅力讲着中国非遗保护和发展的精彩故事呢！