清朝那会儿，江南的这一爿破屋中，一位衣衫褴褛的老者挥毫泼墨，葡萄垂枝、牡丹怒放、竹石峥嵘。墨汁飞溅间，打破了宋元以来花鸟画的精工范式，开创了中国美术史前所未有的“大写意”时代。这位老者，便是把自己的坎坷人生全部倾注于笔墨之间的徐渭。这个生于1521年、卒于1593年的人，是浙江绍兴府山阴县（今绍兴市）的一位文学家、书画家、戏曲家、军事家。他和杨慎、解缙一起被称为明朝三大才子，跟陈淳齐名，还被人叫做“青藤白阳”。齐白石那时候可是把他夸得很厉害，说自己宁愿去当徐渭门下的走狗。 这个艺术家最开始自评说自己的书排第一，诗排第二，文排第三，画排第四。可这份看似谦逊的排序，其实就是道出了他画画的底气——拿写字的笔法去画。他就把几十年练成的那种狂草笔法都放进了画里：中锋、侧锋、逆锋来回变着用，线条像枯藤绕树又像惊蛇入草，有时瘦硬得像铁条有时肥润得像油脂；墨色更是在焦、浓、重、淡、清之间随便切换。他画的《墨葡萄图》里，用浓墨点染叶片又用淡墨勾勒藤蔓交织起来。 后来清代扬州八怪把他的写意精神接了过去，郑板桥还刻了个章叫“青藤门下牛马走”，吴昌硕也在这基础上加上了金石气。齐白石更是直言佩服青藤、雪个、大涤子这种能横涂纵抹的画风。 把个人情感和笔墨合二为一的创作方式让大写意画不光是好看的东西了，成了生命意志的呐喊。他的一生仕途不如意、家里出事还精神崩溃过九次自杀都没成，晚年更是穷得叮当响就住破屋里。 徐渭所开创的“重精神轻形似”的写意传统还有他倡导的“笔墨当随时代”的创新精神直到今天还是当代书画创作的重要养分。在咱们这个追求个性表达的时代里，他的这种用真诚的笔书写内心的做法告诉了大家一个道理：艺术的真谛其实就在这一笔一画里。 那个叫炳言的主编和张露做的这些画作展示出来的东西都是这样的精神内核。你看他的那些作品《水墨牡丹图》《水墨葡萄图》《梅花蕉叶图》《蟹鱼图》等等都能感觉到那种狂放又深情、叛逆又传统的劲儿。 所以当咱们现在去看徐渭的作品的时候还会被他那股狂放和深情给震住呢。他用一管秃笔就打破了以前那些条条框框的束缚让笔墨成了情感的载体；他用自己一辈子的孤愤写就了一段艺术传奇让大写意的精神一直流传下去直到现在都还有影响呢。