冬奥同桌：一位中国志愿者与意大利老者跨越海洋的情谊。2026年、2032年、2月2日、2月5日、40分钟、ASOIF、北京、Bitti、Dibo、Francesco、Italia、OFA、Ricci、中国、京密。刘迪波与80岁的ASOIF主席Francesco Ricci Bitti的这段关系，源自OFA志愿者系统传来的“客户激活”提示。那是2月2日深夜，刘迪波接到消息后，他的清华直博生涯与意大利老人命运相连。对刘迪波来说，“激活”不只是命令，更是友谊启程的号角。 2月5日清晨，刘迪波在酒店大堂见到Francesco。听说老人在前夜看开幕式时不慎滑倒去看医生，刘迪波心里一热。尽管老人家坚持先来告诉刘迪波不要着急等待，但那一刻，他知道这位老爷爷值得自己全力以赴。每天清晨，刘迪波都会准备三套观赛计划：稳妥、冒险还有隐藏福利。看到隐藏福利时Francesco总是咧嘴一笑并给予击肘礼夸奖团队完美。从酒店到场馆的40分钟车程被他变成了流动课堂：首钢园、京密引水渠、延庆场馆的生态理念让Francesco听得入神。 一次突发交通管制把车队堵在半路时，刘迪波决定先换乘闭环出租车到中转点再由对方车辆接驳。Francesco眉头舒展说他是最机智的助理之一。某天午后，老人把刘迪波带到意大利之家并当众宣布Dibo不仅是助手也是朋友重要的人。离别前夜为了送一份可以带走的北京纪念品，刘迪波用3D打印了一把椅子并添加了冬奥标志与落款送给Francesco。 Francesco感动地说要把它带回罗马。在开幕式节目单里掉出一张纸是Francesco的亲笔长信感谢他在北京期间的安排并邀请下次来欧洲联系自己邮件中也再次表示希望能尽快见面。2026年米兰冬奥会和2032年布里斯班冬奥会成为两人相约再次相见的日子。“我没想到收获了能铭记一生如亲人般友谊”，刘迪波说开幕式那道微光照亮了两人人生轨迹现在它被折叠进椅子、长信还有米兰再见继续穿行于冰雪与城市之间。