2016年，北院的上空飘来了一场雪，乐雯懿拿到了护士执照。四年后的2020年，她还在等下一场雪带来新的惊喜，“等一场雪来，等一次美好的相逢”。从2017年到2018年，眼科周强先是来北院见习，拿到了人生第一笔稿费，之后他正式入职的时候，15号线刚好通车。时间真是快得很，“九年很长，也可能在眨眼之间”。而北院就像一粒种子，在经历了无数个晨昏与四季后，终于长成了参天大树。2020年的新冠疫情初期，财务资产部的王秀静和同事们驻守在发热门诊，看到照片里穿防护服的自己，她庆幸自己“为北院冲锋过”。康复医学科的从洋洋觉得自己像个充了“钻石VIP”的人：地铁施工时医院开“小捷径”，骑电动车有充电桩划车位，开车上下班后职工停车场越来越大，“北院人的快乐，不是你想有就能有”。 当年那个背着双肩包挤在空荡荡7号线里的马尾少女，已经被岁月打磨成了独当一面的“北院人”。北院成了她魂牵梦萦的家，而华山只是梦开始的地方。耳鼻咽喉头颈外科的陈铮还记得科室第一次聚餐是在“湘里人家”，如今招牌换了又换，幸好时间还留下了北院这个家。神经内科杨韶轩说每天大部分时间都在没有窗户的手术室里度过，但傍晚抬头看到被余晖镀金的墙砖和玻璃房里的人群时，疲惫就被治愈了。 2016年首届消防运动会上，女同志们拎着水带冲线时加油声掀翻屋顶，“幸好有照片帮我们留住回忆”。血液科张梦雪在走廊里见过生命的告别，也在夜空下学会了独自成长，“晚霞里的风已吹干了衣裳”。护理部顾双艺说“不积跬步无以致千里”，九年的辛酸与汗水、灿烂与辉煌都镶嵌在了北院的砖瓦与记忆里。 18病区第一位入院老人离世时温柔地望着窗外，领她进病区的护士长也从短发变成了长发。“什么都会慢慢全了”，就像北院本身从荒芜到繁华一样。石楠树快长到二楼窗口时疫情让二楼搬空了，但彩虹在雨后出现时夜班后散步抬头就看到了。“没有一个春天不会到来”。 科室的中西医结合科第一批人马只有门诊没有中药房，九年过去科室一点点丰满起来。“把温柔留给黑夜”的神经外科医生杨韶轩说手术室没窗户很辛苦但看到晚霞就觉得值。当年只有一家麦当劳的荒凉和住院部最初只有大内科大外科的日子都变了模样。 你还记得当年第一次踏进北院的场景吗？那个时候你把青春写成了北院的名字。不管是从“海漂”变成“扎根”还是从懵懂少女变成能独当一面的“北院人”，“你还记得当年只有一家麦当劳的荒凉？还记得住院部最初只有大内科大外科？”时间真的是一眨眼就把模样全改写了。