2025年12月26日的粉雪节开幕式上，长白山脚下的“云顶天宫”雪雕终于揭开了神秘面纱。游客们惊叹于它的壮丽，纷纷掏出相机拍照留念，上海来的稻米张杨和朋友更是激动得热泪盈眶。这一场盛大的冰雪活动在网络上火了，“长白山云顶天宫”的名字传遍了全国。 这座雪雕的诞生过程充满了波折。去年冬天，由老程带领的长白山检修队尝试打造它时，因为与原作有点差距，遭到了网上的质疑。面对压力，大家没有退缩，反而决心在今年第七届粉雪节前把它重新做好。老程和网络视频创作者南翔一拍即合，决定一起把项目做好。 设计开始时，老程和南翔就有了不同的想法。老程考虑到施工安全和经验，想稳妥改良；南翔则想创新突破。最后老程选择了正面还原原著神韵，背面加入创新元素的方案。这个方案意味着工程量要增加三分之一，对非科班出身的队伍来说是个大挑战。 团队引入了专业雪雕师指导，本土队员也有了很大进步。从北京回来的小李放弃了大城市的工作，投身到冰雪雕刻中；老师傅们对《盗墓笔记》的剧情也越来越熟悉。这种人才回流和本土力量的觉醒，正是东北发展的缩影。 工程进行中遇到了罕见的暖冬降雨，表层雪雕被侵蚀，部分结构被迫简化。南翔有些焦虑，但老程用东北人的豁达安抚大家：“经验慢慢攒，明年肯定更好。” 老程偷偷在雪雕基座刻下了“振兴东北”四个字，这四个字寄托了无数建设者对家乡繁荣的期盼。在零下三十度的严寒中，大家继续奋战。 南翔用镜头记录下了施工的点点滴滴。通过互联网传播，“云顶天宫”吸引了全球网友关注。2025年12月26日开幕式上，南翔作为见证人分享心得，“南派三叔”也发来视频祝贺。 当灯光点亮这座凝聚心血的宫殿时现场沸腾了。张杨觉得眼前的景象完美复刻了心中想象。游客们在雪雕间流连忘返，被匠心与热情深深感染。 从遇挫到辉煌，“云顶天宫”重生之路充满了文化认同和乡土情怀。它证明了化自然馈赠为发展动能的精神可贵。如今二道白河区域因为冰雪文旅焕发新生机。 这座屹立在云端的宫殿照亮了文学粉丝的梦想，也照亮了劳动者建设家乡的道路。这是新时代东北全面振兴充满温度与力量的一页篇章。