2026年春运之际，在千家万户欢度佳节的同时，云南西双版纳茂密的热带雨林里，中国铁路昆明局集团有限公司普洱基础设施段野象谷综合维修工区的29名职工依然坚守在岗位上。他们驻守的这条中老铁路线全长58公里，横穿亚洲象核心栖息地。这段与大象亲密共栖的铁路，是全国唯一一条拥有这种生态特点的跨国大动脉。这里的铁路职工们被大家亲切地称为“护象人”，他们的日常工作既要保证旅客安全出行，又要确保亚洲象不受打扰。 大渡岗乡是野生亚洲象活跃的区域，中老铁路货物列车在这里限速通行。为了避开大象的活动范围，建设者们采用“以桥代路”的方式修建涵洞，并安装了声屏障和升级版的钢柔双态防护栅栏。这些生态设施不仅防止了野象侵入铁路，还保护了大象不受伤害。这4年来，黄云海班长每月都会带着工友们仔细检查防护栅栏和大象通道。除了精心养护线路设备外，他们还负责维护这些生态设施，清理通道里的杂物，修补被大象撞坏的护栏。 铁路系统为了更好地保障人象安全，开发了一套亚洲象预警系统。这个系统利用红外成像和振动传感器等技术在调度指挥中心进行监控。职工们还可以通过手机上的APP实时追踪象群位置。黄云海深知这些细节的重要性：“独象更危险，带幼象的母象攻击性强。”为了应对不同的象群状况，他们总结出了“三象工作法”，即象迹巡查、象语预警和象路维护。 王子剑回忆起刚来这里工作时的那个夜晚：大家在护栏外等待作业指令时听到一阵巨大的象叫声，仿佛就在耳边。他当时手抖腿软非常害怕。不过随着时间推移他逐渐适应了这种环境。黄云海表示他们要守住大象的专属通道来减少它们接触铁路的机会：“保护了大象其实也就是保护了铁路安全。” 中老铁路开通4年来累计发送旅客超6600万人次、货物超7700万吨。黄云海和工友们依托预警系统妥善处置象群活动10余次，完成大象生态设备集中检修200余次。一天工作结束后黄云海在工作本上写下“今日无事，象群平安，铁路畅通”。这简简单单的12个字是工区全体人员日复一日的追求也是这个春运中最朴素真挚的祝福。