公元1994年的电视剧里，陈关欣演了个青年马岱，到了2010年的新版《三国》，夏天接过了这个角色。镜头扫过他们，台词不多，却是观众眼里最踏实的背影。翻开小说《三国演义》，他随兄长马超在南谷口大战张飞，又随诸葛亮六出祁山斩魏延。每一次出场，他就像一把磨得雪亮的刀，不说话的时候看似安静，一开口就见红。马岱是马超的堂弟，跟哥哥比起来沉默多了。建安十六年，他跟着马超在潼关打曹操，第一次在那些骑兵面前证明了自己有胆子。建安十九年马超投靠了刘备，刘备收留了他这个仅剩的堂弟。这次投靠之后，他开始走一条没人给写传记的路。去南征孟获的时候，他杀了敌人的大将忙牙长；北伐魏国的时候，跟着诸葛亮六次出兵祁山，每次功劳簿上都记着他又辛苦又卖力。 建兴十二年，诸葛亮病死在了五丈原。魏延和杨仪为了争权打架，双方都带着兵马僵持不下。杨仪让人传话说：“让马岱去砍了魏延。”他只给了这么个命令，别的啥也没多说。马岱领了命就去了南谷口偷袭，一刀砍断了魏延那声“谁敢杀我”的狂叫。这一刀不光劈开了笑声，也劈开了蜀汉后来权力斗争的暗流。从这以后，“冷静而勇猛”就成了史书上写他最响亮的名字。 翻翻《三国志·魏延传》注引的《蜀记》，短短几行字把从潼关到五丈原这二十多年的故事都给浓缩了。他的出生年月没写出来，也没有给他立传单说，可字里行间到处都有“马岱”这两个字。现在在四川省新都县的军屯镇和弥牟镇交界处有座土坡。就在那儿躺着一座孤零零的坟头。封土堆有三米高，石碑也有两米多长。上面刻着八个大字：“汉平北将军马公讳岱之墓”。五十年代清理这土堆时考古队发现砖上刻着隶书的“马岱之墓”字样。民国时候的《扶风县乡土志》里记说他字叫“伯瞻”，不过正史上找不到依据。 不管是“伯瞻”还是“仲华”，那都是后人猜的；最确定的就是他没有墓志铭，只有这么个被松柏围着的坟包。正史里压根没提他的字是什么。《江都县志》和《甘泉县志》都录过“马岱字伯瞻”的说法，后来被日本学者在《扶风县乡土志》里找出来了。不过那两本书写的时候比《扶风县乡土志》早，里面的人物跟时间、老家都对不上号。所以说“伯瞻”也就是个存疑的可能性最大的说法了。至于民国小说家周大荒在《反三国演义》里给他起的字“仲华”，那纯粹是编书造的假故事。至于他究竟叫啥字，这成了他留给后人的最后一个迷题。 他祖父叫马平，是天水兰干县的县尉；伯父马腾因为马超起兵被杀；堂兄弟们马超、马休、马铁也都没活下来。马岱成了马家在蜀汉剩下的唯一一根血脉种子。据《清史稿》残卷记载说他的后人后来搬到了黎州（今天的四川汉源北）去住了，明朝的时候这个地方废了并入本州之后就散落到了民间。史书上不再记他们的名字了，只留下了一句“微宗血食之继”——意思是说这是忠臣义士的后代香火不断。 他是从西凉打到蜀汉去的；建安十六年潼关破曹是他走的第一步路；建安十九年随兄长降蜀得了兵又回来了；建兴三年跟着诸葛亮南征把忙牙长给杀了；建兴五至十二年六次出兵祁山功劳不小；建兴十二年接到命令去斩魏延；建兴十三年领着兵去打魏国被牛金给打退了。这就是马岱在沙场走过的全部履历。 1994年的电视剧里他年轻时候的形象由陈关欣扮演；到了2010年的新版《三国》夏天把这个角色演活了；屏幕上看他有时候话少得可怜；有时候只有几个身影闪过；却让“冷静而勇猛”这四个字深深刻在了观众心里；小说里他既跟着兄长大战张飞又随丞相去杀魏延；每一次露面都像是一把磨得雪亮的刀；不说话的时候看上去很安静；只要一动手就一定见红。 虽然没有传记；没有正式的字号；也没有那种非常宏大的陵墓；但马岱却用二十多年的沉默在沙场上写下了蜀汉后期最坚硬的脊梁；当五丈原的风吹散了诸葛亮最后的号令声；他提刀冲出来的那一刻——“忠勇”这两个字已经不需要再多什么解释了。