你知道吗，雨水这个节气总被热闹给挤到一边，不像惊蛰那样霸气，也没清明那种疏离感。这就是个平平淡淡的小眼神交换，轻轻一句“天要暖了，雨要来了”，就把刺骨的干冷日子给赶走了。北方的天气挺有意思，阳光变软了，像被烘过一样晒在人身上挺舒服的。但风还像刀片一样往里钻，让人打哆嗦。偶尔下点雨也细得不行，沾到脸上就湿了凉飕飕的。路边枯草底下说不定还藏着荠菜呢，你要是不细看就错过了。这时候天地还是灰黄的，但里面正酝酿着一场春天的雨水。 古人读雨水很浪漫，他们觉得这是阴阳二气在一起玩呢。元稹就写过“雨水洗春容”，把冬天积攒的坏情绪都冲走了。杜甫也说过“好雨知时节”，夜里悄悄地下着滋润万物。乡村里大家把雨水当成农事的节日，“雨水有雨庄稼好”。小时候我不懂这些老话，现在听起来满是乡愁。城里的孩子可能刷手机了解节气，却摸不到雨水滋养的泥土。这是无奈还是必然？ 送别时候古人喜欢借柳色抒发感情。王维写渭城朝雨的时候，“浥轻尘”“新柳色”，正好把尘土打湿了柳条也洗亮了。那雨虽然不像秋雨那么凄凉但很怅惘。心里清楚春天会再来也希望旧友重逢。杜甫的诗把雨水的品格写得很谦虚也很大气：不张扬不喧哗只是悄悄滋润生命。种子禾苗都在土里翻身呼吸——人睡在屋里心却跟着根须一起动。清晨推开窗户看到柳枝泛着嫩黄春天真的来了。 书法/鲁川