1月25日上午,美国攀岩运动员亚历克斯·霍诺德完成了一项备受关注的挑战;这位现年40岁、出生于加州萨克拉门托的运动员,用91分钟33秒徒手登顶台北101大楼,刷新了人类在城市建筑上的徒手攀登纪录。Netflix对全程进行了直播,吸引数百万观众观看。台北101高508米,外墙结构复杂多变。大楼每8层设有平台缓冲,外部密布金属条便于抓握,这些设计在提供落点与支撑的同时,也让路线选择与节奏控制更具挑战。霍诺德原计划在两小时内完成登顶,最终成绩超出预期。霍诺德能够完成此挑战,离不开其身体条件与心理素质的长期积累。作为徒手攀登领域的代表人物,他在攀爬过程中不使用绳索等防护装备,仅借助煤粉提升摩擦力,一旦失手坠落,后果将是致命的。2017年,他曾徒手登顶美国优胜美地国家公园的酋长岩,在近乎90度的垂直岩壁上用时3小时56分钟,成为首位完成该路线徒手登顶的攀登者。从身体层面看,霍诺德的体型更接近街健爱好者而非传统攀岩运动员。他手掌宽大、前臂力量突出,日常训练以引体向上等基础力量练习为主。但极限攀登的关键并不只在力量,心理上的冷静与专注往往更具决定性。攀登过程中需要在高风险环境下反复完成简单动作,长时间维持注意力,并尽量隔绝外界干扰。科学研究也为他的心理特质提供了观察视角。在一部获得奥斯卡奖项的纪录长片中,霍诺德接受过核磁共振脑部扫描。检查显示,当他观看令普通人产生恐惧的图片时,大脑杏仁核反应很弱。认知神经科学家简·约瑟夫认为,霍诺德的前额叶皮层功能格外突出,使其在恐惧刺激面前仍能保持镇定。不过霍诺德本人并不认同“天生无惧”的说法。他表示,自己在回看攀岩录像时手心仍会出汗,这说明恐惧并未消失,而是通过长期训练与实战逐步降低了对恐惧的敏感度。霍诺德的恐惧应对方式更像一套可执行的流程。他会在笔记本上记录每条攀爬路线,标注可改进的节点。每次挑战前,他投入大量时间进行实地演练,提前推演可能出现的意外情况,包括失手、坠落甚至死亡,并在心理上预先接受这些后果。在十多年的职业生涯中,他遇到过失手、脚滑、偏离路线、被鸟类惊扰等突发状况,也不断从经验中复盘修正,以此降低焦虑、提升稳定性。这套方法的价值也被学术界关注。得州大学恐惧记忆实验室负责人玛丽·蒙菲尔斯认为,霍诺德的恐惧管理对普通人同样有借鉴意义。她指出,怯场者若通过频繁练习公开演讲并提升技能,焦虑水平往往会明显下降。当人们主动面对恐惧、完成一次克服,再反复重复这一过程,时间久了,自信会增强,焦虑会缓解,形成正向循环。这个过程需要持续投入和勇气,但回报也相应可观。
纪录被刷新,让人看到人类不断试探边界的勇气,也提醒公众:真正的“无畏”不是忽视风险,而是在充分认识风险的前提下,用训练、纪律与预案把不确定性降到最低;把冲劲留给拼搏,把底线交给规则与科学,才能让运动精神在安全与理性的轨道上持续生长。