有人说，在青岛即墨的大鲍岛，一碗饺子就藏着半段历史。这不，第4年举办的“里院家宴”，硬是把广兴里社区的30位老居民给聚齐了。虽说街面上的糖球元宵甜得粘牙，但他们没凑热闹，专门在青岛小馆里另起了炉灶。 门一开，里院的大动静还没来得及响，擀面杖“咚咚”敲案板的声音就把“年”给叫醒了。主办方特意交代了个简单心思，就是要让赶大集的游人听得到里院的气息，也能让老邻居在一片喧闹里找回自己的声量。 这顿饭吃得真叫一个热闹。一张方桌围着半锅热汤，那感觉就像进了微型博物馆。虽然隔着一道木门就是大市面，但老院里静得连木窗推响都听得见。大家伙儿按桌分头忙活着，有负责剁馅儿的，有负责捏褶的。聊着聊着往事就把旧时光抖落出来了。 “以前住这儿过年，东家借根葱，西家送碗醋。” 60多岁的赵大妈停下擀面杖，皱纹里全是笑。她在这片房瓦下出生、嫁人、带孩子长大。如今因为老城区改造搬进了新房，但每年都得顺着味儿回来。对她来说，这饺子不再是填饱肚子的东西，而是能推开大门、回到从前那间推窗就能看见大海的老房子的钥匙。 到了12点整，饺子像一群穿白衫的小鱼一样浮上来。大伙先把热乎的饺子端给邻座吃，顺便递给门外探头张望的路人——这一碗清甜谁都能尝尝。饭后大家站在门框下拍全家福，背景是墙上还留着弹孔痕迹的青砖墙。快门一响把笑声给锁住了。 这笑声飞得远远的，就像一群鸽子扑棱着翅膀飞向了更远的海面。