问题——木船退场后，海洋记忆如何“留下来”、如何“用起来”。舟山沿海，木船曾是渔业生产与海上交通的重要载体。近年来，钢质船舶逐步替代木船，拆解后的船板、龙骨多被当作废料处理。与之相伴的造船工艺、海洋生活方式记忆，也面临被快速淡化的风险。如何让这些承载海风盐雾与岁月痕迹的旧船木免于消失，并在当代生活中获得新的价值，成为当地民间文化保护与产业转化共同面对的课题。 原因——资源稀缺与技艺门槛叠加，保护利用需要“抢救式”行动。一上，旧船木的来源随木船数量减少而急剧收缩，市场存量有限、流通成本上升，优质材料呈现“越收越少、越收越贵”的趋势。另一方面，船木长期海水浸泡、风化开裂并嵌有大量铁钉，处理工序复杂，尤其是手工起钉、清理隐患要求高，稍有疏忽便可能损坏材料或影响后续加工安全。加之船木纹理、裂痕、孔洞各不相同，难以标准化生产，既考验匠人的经验，也考验团队的耐心与投入。 影响——从“废木”到“文化载体”，带动非遗保护与乡村新消费场景。长期从事木作的李海军走访海岛时关注到旧船木的材质特点与文化意味，开始投入收购、保护与再造。其工作方式强调尊重材料本身形态，以裂痕做“风浪的记录”，以凹陷成“导水的茶槽”，让作品保留时间与海洋的痕迹。随着“船木细木技艺”列入当地非遗名录，作坊逐渐扩展为集创作、展示与体验于一体的空间，吸引游客与市民驻足，形成可感可触的海洋文化传播场景。对乡村而言，这种以手艺为核心的微型业态，有助于丰富文旅供给、提升在地文化辨识度，也为青年与游客理解海岛生活提供新的入口。 对策——以“精细利用+系统传承+多元传播”应对材料枯竭与断代风险。面对“好料难寻”的现实，匠人采取更精细的材料管理与利用方式：大料做茶台、桌案等主件，边角料设计为茶则、香插、镇尺等小器具，尽可能提高利用率、减少浪费。更重要的是把重心放到传承链条的建立上：通过非遗平台开展研学体验，让学生亲手触摸旧船木、了解木船历史与工序逻辑，在实践中形成对海洋文化的直观认知；同时借助线上传播讲述材料来源、工艺要点与文化背景，扩大受众覆盖面，提升公众对“旧物再生”与传统工艺价值的理解。2025年入选浙江省乡村工匠名师培育对象后，其计划继续完善课程体系与展示内容，推动研学从“体验式”向“系统化”升级。 前景——让传统工艺在现代生活中找到位置，关键在标准化保护与可持续供给。业内人士认为，旧船木再造的意义不仅在于“做出器物”，更在于以器物为媒介保存一段海洋文明的记忆。未来，要让这类项目走得更稳，还需在三上协同发力：其一，加强旧船木来源的规范化回收与登记，在拆解环节建立可追溯机制，减少优质材料的无序流失；其二，推动工艺流程的安全规范与技能培训，降低入行门槛但不降低质量标准，形成可复制的传承路径；其三，把非遗展示、研学教育与文旅消费更紧密衔接，开发适配家庭、学校与游客的产品与课程，扩大“看得见、带得走、愿意学”的公共参与度。随着海洋文化强省建设和乡村文化振兴持续推进，这类以在地资源与手艺为核心的文化产业形态，有望在更大范围内形成示范效应。
李海军的故事揭示了工业遗产如何在时代变迁中焕发新生。他未将老船木简单商品化，而是视其为文化载体。通过技艺坚守、创意设计和教育传播，他让濒临消失的海洋故事重获生命。这启示我们：文化保护不是怀旧，而是在尊重历史的基础上赋予当代价值，让传统在传承中持续发光。