这就是所谓的“第一个美国人”留下的遗产。那是在1990年,冷战的冰面终于破开了,上海的股市大门正缓缓打开。就在这一年,开封的夜空里冒出来一个不明飞行物,而香港的银幕上正被《赌圣》和《赌侠》搞得天翻地覆。富兰克林这个姓本身就很有说法,它是英语里“自由民”的意思。那些自由民在英格兰是比贵族低一级的阶级,手里有点资产,要么是富裕的地主,要么是手艺精湛的匠人。他们不用给领主干活,自己当家做主,从《大宪章》那会儿起就有了稳定的政治权利。大家通过行会组织抱团取暖。富兰克林的家族在波士顿搞蜡烛和肥皂作坊,日子过得辛苦但不缺吃穿。这个出身直接影响了他一辈子的选择。 富兰克林小时候跟着哥哥学印刷手艺,干活的时候抽空看书写作。十五岁那年他在哥哥办的报纸上开了个专栏,用“杜古德太太”这个化名写文章。他写得幽默又犀利,总爱挖苦那些不合理的事。当时波士顿是清教徒的地盘,大伙儿信教、讲规矩、守道德。他这种大胆的言论让很多人看不惯,甚至有时候还会招来麻烦。最后他揣着两个硬币跑到北美最开放的城市费城去了。 一到费城他就像往水里扔了块钠,瞬间火花四溅、热闹非凡。他发现这里物价低、活多、管得松、言论自由,各行各业都欣欣向荣。他把写作和印刷的本事全用上了,没多久就在当地混出了名堂,甚至被总督派去伦敦买机器设备。他那本《穷理查年鉴》既有趣又有智慧教人怎么过日子理财交友,直到今天还有中文版在卖。 这些成就不光是因为他有清教徒的底子,还因为他不喜欢老套规矩。他喜欢动手干实事却又能灵活变通、幽默风趣。这种风格也把费城从理想主义的乌托邦变成了务实又自由的市民社会。 富兰克林不光在写作上厉害,还喜欢管公共的事儿。21岁时他组织工匠和商人成立读书会买书给大家看;30岁弄了个北美第一支志愿消防队;晚年创立了美国哲学会;三十多岁时还把“费城学院”办了起来——这就是今天的宾夕法尼亚大学。这学校特别注重培养人的能力和公德心,后来沃顿商学院那股精神就是这么来的。 在科学发明上他更是一把好手。避雷针、节能壁炉、远近两用眼镜、单扶手椅子、导尿管甚至电疗都有他的功劳。他什么都研究从电学到天气洋流制冷货币甚至是传染病原理无不涉及这体现出了他特别爱实践爱探索的劲头。 他能做成这么多大事离不开个人本事和时代机遇。他出身自由工匠家庭从小就爱动手组织能力也强习惯干公共的事。28岁时他成了宾夕法尼亚共济会的“大师”组织力超强那个时候北美工商阶层正好在风口浪尖上自由开放印刷业也发达教会和国王的权威都被压了下去他做事自然顺风顺水。 富兰克林死前的遗嘱也很有意思显示出了他的为人风格1790年去世的时候他分别给波士顿和费城留了1000美元要求按5%的利息借出等过了一百年把钱拿出来做公共事业。到了1990年这笔钱在波士顿变成了450万美元而费城因为种种原因只有200万这笔遗产用来资助学徒创业正符合他“花小钱办大事”的实干作风。 费城的领袖从最初的宗教贵族威廉·宾变成了富兰克林这种会赚钱会生活有公德心的人这就是城市成长的过程富兰克林墓碑上写的还是“印刷工”而不是什么官衔宗教乌托邦虽然没了但平民的时代来了费城也从一个理想化的少年长成了成熟的青年阶段。