话说唐朝有个叫孙思邈的老头，早年家里穷得揭不开锅，还是个身子骨弱的主儿。老爹一心指望他能考个功名光宗耀祖，可哪能那么容易？这孩子也挺倔，不爱去学堂读书，就躲在煤油灯下偷偷翻医书，把当个好大夫当成了自己的大梦想。有一回老爷子干活摔了一跤，脸都乌青了说不出话来，家里人急得团团转。这时候孙思邈出手了，凭着脑子里记的方子抓了药煎给父亲喝，喝完立马好了。老父亲转怒为喜，当场就松了口：“以后你就拿病人当自家亲爹亲妈，想学医术尽管学。” 这条家训算是把他往学医的路上彻底推了一把。 后来唐太宗的老婆长孙皇后病了，太医们都没辙了才把孙思邈请进宫去。面对一帮皇亲国戚对“草根大夫”的白眼，孙思邈觉得要是直接露两手怕露馅儿，就玩了个“悬丝诊脉”的把戏。其实他早托宫女把病情摸得门儿清，又偷偷翻看了太医的旧方子。这就好比演戏全是彩排好了的，“悬丝”只是个幌子。病治好了之后，唐太宗想把他留在太医院享福，他哪干啊？人家直截了当地说：“百姓受的苦更要紧，我还是回山里去吧。” 这一下就把他的高风亮节给露出来了。 公元673年有个叫卢照邻的大文人得了重病，头发掉光了满脸长疮，找遍名医也不见好。走投无路的他找到孙思邈求助。老头一眼就看出病因，卢照邻伤心地说自己就像院子里快枯死的病梨树。孙思邈安慰他说：“树还能开春长新枝呢，人也能重新焕发新生。” 经过老师的精心调理和开导，卢照邻的病慢慢好转了。最后他还帮着老师把那本《千金翼方》给编完了。一个写药方一个写文章，师徒俩那是配合得相当默契。 孙思邈当了大半辈子的医生，觉得以前的医书太多太杂不好找。于是他把自己试过的方子都搜集起来编成了《千金要方》和《千金翼方》这两本书。书里头先把医德写得明明白白；在妇科病和儿科病这方面更是下了大力气。后人都把这两本书捧成了“中国最早的临床百科全书”。 到了晚年他跑到五台山隐居去了，琢磨出一套“六字诀”养生法：嘘、呵、呼、呬、吹、嘻，分别对应肝、心、脾、肺、肾、三焦的毛病。做法简单极了——呼气时默念字音，吸气时补养五脏。这方法现在练气功、打太极或者练瑜伽的人还在用呢。他还特别信奉“别杀生去求生”，从来不用动物入药，这种慈悲心肠到现在都让人看着心里热乎。 临去世前他立了遗嘱要薄葬：别烧纸钱也别杀牲畜祭奠。他没给子孙留下一点田产金银，只留下了“药王”这个名号和两本厚厚的医书。老百姓为他立庙塑像，连外国学者都跑老远来找手抄本。大家纪念他不光是因为他医术高明，更是因为那种“大医精诚”的普世光芒——让天下百姓都健健康康没病没痛，才是他最宝贵的遗产。