从1955年在蓝田公王岭出土那块距离现在六千多年的玉璧说起，这可是蓝田玉最早现身历史舞台的铁证。这块璧虽然只有管钻痕和圆润的边角，但它把先民的信仰、权力和审美全都打包给了我们。等到了秦汉时期，秦始皇的传国玉玺到底是不是取材自蓝田还没定论，但大家都默认它是国家的权杖。张衡在《西京赋》里写“蓝田出玉”，班固也在《西都赋》里夸它声音悦耳，这下子蓝田玉就从地方特产摇身一变成了长安的名片。茂陵外城出土的那个四神纹铺首重达十多公斤，青龙白虎朱雀玄武围着兽面转圈圈，每一刀每一笔都透着大汉的那种气势。 后来到了盛唐，唐玄宗下旨要用“蓝田绿玉”做磬，把玉石的用途从礼器扩展到了乐器上。李商隐在《锦瑟》里说的“蓝田日暖玉生烟”，把玉跟太阳和烟这些意象混在一起，变成了文人心里最柔软的东方感觉。唐诗宋词里经常提到的“蓝田美玉”，也让这种地方材料一下子有了全国知名度。 但到了宋代以后，情况就变了。《本草图经》里说蓝田没听说过有玉，宋应星甚至把蓝田写成了中亚的地名。其实主要是因为关中的经济中心往南挪了，玉材的需求转向了新疆和田。再加上矿点太分散、开采成本太高，蓝田玉就慢慢退出了主流视线。不过它也没真的彻底消失，民间还是拿它来做烟嘴、茶壶和手镯，就是不怎么当“国礼”用了。 到了20世纪70年代末，经济放开了，蓝田玉借着旅游和电商的风又翻红了。玉川山重新响起了凿岩的声音，绿莹莹的料子价格噌噌往上涨。工人们把机器雕刻和手工结合起来大批量生产手镯和平安扣，正好赶上大家的审美需求。蓝田国际玉石节和直播基地也都开起来了，一块原石从矿坑里出来到消费者的手机屏幕上，可能只需要几个小时的功夫。 你看你手腕上转的那个镯子，说不定当年是秦始皇印玺的候选材料呢；游客把那个温润的吊坠塞进背包时，也许没想起来李白写过的“玉生烟”。历史哪有走远呢？它就是换了种方式继续发光发热。现在的蓝田玉既在山岭里沉睡过亿年，也在车间里被加工雕琢，甚至在直播间里被人抢购。它陪着每个人一起追求着那种永恒的“美”与“故事”。 还有新疆和田那边的情况也不一样。那边主要产软玉和籽料，质地细腻温润。不过这边的蓝田玉也有它的特点：颜色丰富多样。除了白、黄、灰绿这些常见的色调外，还有苹果绿这种接近翡翠的阳绿色泽。尤其是那种墨绿色的料子看着特别浓稠像墨水一样厚重。 你把蓝田玉拿到显微镜下面看看就能发现奥秘了。它是由方解石、蛇纹石、透闪石、绿泥石这些“矿物股东”共同构成的。蛇纹石化大理岩给了它柔和的油脂光泽；方解石让玉件在灯光下泛起一点点星光；透闪石和绿泥石则在旁边悄悄调和颜色，形成“青中带黄、黄里透绿”的效果。 它的整体硬度不到摩氏6度，比和田玉稍微软一点。正因为这点柔软劲儿，雕刻师的刀痕才能留在上面。而且它大多是不透明的，但因为矿物颗粒的走向和光线的碰撞不同，每一块都像一副独一无二的山水画。 尤其是那种颜色接近翡翠“阳绿”的苹果绿被业内视为顶配。杂质少、透度好，在阳光下好像能滴出水来；而墨黑色的料子则以漆黑浓稠著称，常用来雕刻山水牌留空处透出烟云缥缈的感觉。 其实这块玉的身世非常古老。它原本是太古代秦岭群顶部变质最深的黑云母角闪片麻岩经过十亿年高温高压才慢慢变出来的。玉脉像一条被时间遗忘的丝带一样在地下断续延伸数公里。 它就静静地躺在离蓝田县城大约40公里的地方，也就是公王岭后面的玉川山一带。这里山峦起伏却交通很方便。以前这里既是天然的矿坑也是古代和现代开采活动的交汇点。