咱们来聊聊癌痛这事儿。疼痛啊，在以前大家可能觉得是没法治的，只能“忍痛”。其实啊，从2017年10月到2018年10月，全球都在喊“世界抗痛年”，到了10月11日这一天，“世界镇痛日”就像一个大喇叭，提醒大家：疼痛可不是什么宿命，完全可以用科学方法搞定。 那癌痛到底有多严重呢？现在的情况是肿瘤发病率越来越高，新得癌症的人里，一半以上都被慢性疼痛折磨得够呛；要是病情拖到了晚期，这比例一下子就飙到75%到90%了。癌痛带来的不光是身体上的疼，失眠、不想吃东西、浑身没劲儿、心情不好甚至想自杀这些事儿都会接踵而至。更让人头疼的是，虽然只有50%到80%的癌痛能得到正规控制，还是有一大堆人硬扛着不吭声。 大家总觉得癌痛忍忍就过去了，“疼是肿瘤带的没法治”，或者觉得吃了止痛药会上瘾不敢用。其实这些全是误区！癌痛是肿瘤直接攻击身体、放化疗副作用或者慢性炎症弄出来的，现在医学早就把它当成一种单独的病来看了。治癌痛的目标不是稍微好受点，而是彻底不痛。只要医生给你开药吃得合理，既能止住疼又能让日子过得舒服点，“成瘾”的风险比你自己受着疼都要小得多。 全球通用的办法叫三阶梯疗法。第一阶梯用阿司匹林、扑热息痛这种非阿片类药对付轻度疼痛；第二阶梯派上可待因这种弱阿片类药和它搭档；第三阶梯到了吗啡这种强阿片类药才上阵。这三招有个规矩得记牢：能口服就口服、按时吃药、按着阶梯走、药量因人而异、细节还得注意。 关于阿片类药物会让人上瘾这件事呢？其实也没那么可怕。国外做过研究显示，那些规范用阿片药的癌症病人活的时间反而变长了，就是因为身体舒服了睡得香、吃得下饭。像杜冷丁这种毒性大又不顶用的药早就被WHO列到“慎用名单”里了；吗啡这些只要医生评估好了、慢慢加量用得对路，“成瘾”的概率其实低于1%。 要是吃口服药都压不住的时候怎么办？“鞘内药物输注”算是个大招。就像乔布斯那时候一样在脑袋里埋个小泵。医生会在C形臂的帮助下往腰里头塞根管子连上泵；电脑会把微量吗啡打进脑脊液里去用，这样1毫克就能抵300毫克口服量的效果，副作用却几乎没有。这个火柴盒大小的泵也就50克重，里面的药用完了还能往里面灌新的。欧美那边都把这当难治性癌痛的首选法子了。 说到底啊，“无痛”是癌症病人最起码的权利。从咬牙挺着到彻底舒服就差医生的一次评估了。你得主动跟大夫说疼在哪、配合吃药、相信科学数据才行。别把无痛当成奢望，这就是咱们现在要达成的目标！科学镇痛这事儿啊，现在就得开始干。