1991年，冯小刚和徐帆因为合作《大撒把》相识。那时徐帆正沉迷于对王志文的感情，为了追他把自己的青春都赌上了。开机那天，冯小刚嫌弃她没演好角色，徐帆则嘲笑他穿得像个卖早点的。谁知命运弄人，当徐帆被王志文一句话赶出出租屋时，只有冯小刚递来的纸巾和陪伴成了她的铠甲。 命运有时候就是这样无常，徐帆曾是个孤独的流浪者，家里没人疼，初恋也失恋了。她一路跌跌撞撞才走到冯小刚身边。 到了1993年，他们共同创作的《北京人在纽约》火了，冯小刚成了导演，徐帆成了他作品里的主角。这让他们的事业起飞，不过陪伴也越来越少。 虽然名气越来越大，但他们的日子过得踏实。徐帆后来把工作停了三年全职照顾女儿徐朵，把家变成了避风港。如今徐朵已经上了北京的国际私立学校，一年学费近二十万。 2006年是个关键年。张娣在离婚协议书上签字了。冯小刚长舒一口气说委屈了前妻也委屈了徐帆。徐帆却说自己是被生活遗弃的人，是他把自己捡回来的。这一年他们还收养了患有眼疾的女婴徐朵视如己出。 因为冯小刚有白癜风有遗传风险，和前妻生的长女是兔唇让他心里有阴影，所以他们决定不生自己的孩子。 外界总是猜测徐朵长相像冯小刚是因为不是亲生的。面对这些流言蜚语，徐帆很淡定：“她是我们用爱养大的孩子不是谁的翻版。” 金星曾问过徐帆每天面对那么多漂亮女演员往上扑会不会吃醋？徐帆笑说往上扑的人很多一浪接一浪可是我们家是男的不吃亏。 从被赶出出租屋的灰姑娘到被丈夫捧成“命”的女主角；从遗憾不能亲生骨肉到把全部温柔给养女—— 这二十多年里他们走过了很多风风雨雨。 命运有时候就是这么眷顾有心人——从“喜新厌旧”的自责里走出的冯小刚用作品用陪伴用一声“我陪你”把遗憾一点点补成圆满。 不管外界怎么说不管时间怎么变—— 两人始终一个眼神就懂——这就是爱情最好的样子—— 真正的幸福不是拥有多少掌声而是有人愿意把余生所有故事都写进你的名字里。