2001年，当时的亚视一哥陈启泰在香港可谓是风光无限，人气爆棚。人们只要一提到他，就会想起那个夏夜全家挤在沙发上抢答《百万富翁》的场景。“确定吗？”这四个字从他嘴里说出来，全香港都仿佛能感受到心跳加速。然而，2020年的一场疫情彻底改变了他的生活。内地商演没有了，股票也缩水了三成，千万的年收入一下就掉到了不足百万。这突如其来的变故让他陷入了绝望。山本一夫在剧中的形象一直是坚强的代表，可就连他都扛不住，普通人又怎么能不被打败呢？ 昨晚我在网上刷到了陈启泰的专访视频，立刻就给按了暂停。62岁的他头发花白，眼袋厚重得让人看了心疼。视频里他笑着说出“我一天吃十颗药”，把自己胖到216磅的样子展露无遗。他说连弯腰系鞋带都做不到了。这一瞬间我就想起了当年那个满脸自信、口若悬河的他。谁能想到二十年过去，曾经的辉煌变成了抑郁深渊。那段时间他整天把自己关在客房里，窗帘一直拉着不打开。靠着外卖过活的他甚至吃出了裤子拉链崩开的程度。 最痛苦的时候是每天睁眼就亏钱带来的恐惧，再加上家族遗传的抑郁症全面爆发。那个时候妻子Cherry把钢琴课全部停掉，24小时守在门口摆了张凳子等着他说话。因为没有孩子这个累赘，夫妻俩反而能卸下所有伪装一起崩溃。不过好在有Cherry在身边支持，两个人一起慢慢从谷底爬了出来。康复后的他给自己定了一个月一万港元的生活预算。没错，这个数目连当年录一集《百万富翁》费用的零头都不到。晨跑穿旧T恤、借书看书、艺术治疗课申请慈善补贴……这些改变让他感受到了一种前所未有的轻松。 钱包瘪了反而是好事，“够用了”这个词第一次出现在他的生活里。“真正昂贵的不是名牌”，他说，“是醒来能确认自己今天还想活。”看完这段视频我关掉手机去厨房给老公煎了个蛋。这时候我突然想到：我们天天加班抢KPI，嘴里喊着“财务自由”，却没人教我们怎么面对情绪上的崩溃。陈启泰用十年的高光时刻和三年的谷底岁月给大家上了一课：钱能买来镜头前的欢呼和掌声，但买不来镜头后的安稳晚安。 当命运的聚光灯突然熄灭时，陪你摸黑走路的只有枕边那只手。故事的最后他没有豪言壮语地表示要东山再起或证明自己什么。他只是淡淡地说：“我现在不再急着证明自己。”山本一夫可以输，陈启泰可以胖，你也可以说“我今天不行”。先让自己活着比让自己成功重要一亿倍。