程秉铎闲来无事写写对花城惊蛰的感悟，配图都是AI画的。咱广州的惊蛰啊，听不见打雷的声音。北方那种惊天动地的惊雷都闷在云层深处，变成了雨落在岭南。这种雨啊，不像北方那么干脆利落，黏糊糊的，从过年就开始下，一直到现在还没停。空气里都能拧出水来，墙壁上也是湿漉漉的。感觉雷声就在这湿漉漉、沉甸甸的空气里憋着劲儿。木棉还没来得及长出叶子呢，就急着开出了拳头大的朱红色花苞。这种视觉上的震撼才是岭南的惊雷。亚运城那边石板路又滑又潮，苔藓长得密密麻麻的，滑溜溜的。榕树的气根垂下来，变成鹅黄色了。还有簕杜鹃，疯了似的爬满了阳台和墙壁。 大家在这种潮湿的环境里也有点不一样了。茶楼里还是挺热闹的，只是热气混着雾气让人觉得闷得慌。老人们摇着扇子不怎么说话了。主妇们晾出去的衣服总是不干透。空气中有一种复杂的味道，既有泥土味又有植物汁液的味道还有夜来香的甜味。傍晚下起了毛毛细雨，路灯在雨雾里变成了一团毛茸茸的黄色光球。有时候掉下来的木棉花“啪”一声砸在地上的声音就像叹息一样。 其实这就是广州的惊蛰了。雷声藏在花里了，惊的是那些绿色的生命。天地把水当成了琴弦在演奏一曲无声的长歌。（2026年3月5日于广州闲斋） 作者有两张图推荐给大家看看：一张是朱传清拍的春天花开得正艳的照片；另一张也是朱传清拍的秋天风吹叶落的照片。