在寒冷的冬日，北京笼罩在浓厚的雾气里，寒风凛冽刺骨。这样的天气里，首都儿童医学中心的重症医学科团队正忙碌着守护生命。一个紧急电话打破了ICU的平静，“小明，只有一岁多，确诊热射病，病情危重。”这让大家惊讶，冬天怎么会有人得热射病？热射病通常发生在高温高湿的夏天，分为劳力型和非劳力型。小明这次遭遇的是经典型热射病，因为他在温暖的室内过度捂汗导致的。 小明接触到诺如病毒感染者后，出现呕吐、腹泻和高烧。焦虑的家长想让他快点退烧，给小明穿厚棉衣、贴暖宝宝，还盖上被子试图快速降温。可结果却适得其反，小明的病情恶化了。就近医院监测他的核心温度已经超过42℃。紧急转院到首都儿童医学中心后，“热射病”被明确诊断。治疗的关键是迅速控制核心温度和恢复循环血容量。 监护仪上急促的警报声响起时，刘霜带领团队早已做好了准备：呼吸机等设备就绪。转送到ICU病房时，小明的生命垂危：心率高达162次/分、重度昏迷、低血容量性休克。刘亚京用镜头记录下了这一切。 治疗从评估血流动力学开始，亚低温联合药物降温保护大脑，循环与呼吸支持也随即展开。入院两小时内体温降到了36.5℃，不到四小时循环呼吸功能初步稳定。然而儿童病情变化快，第二天小明又出现了抽搐和DIC（弥散性血管内凝血）。 刘赫晨负责记录了这段艰难的过程。重症团队立刻联合神经内科、中医科等多学科会诊制定个性化方案。经过10天日夜守护，“小明”的病情终于稳定下来，启动康复训练。出院前评估显示大部分神经功能恢复正常。 张瑾和黄偲元共同撰写了这篇文章。袁超拍摄的照片见证了医护人员的艰辛付出。这份坚守让更多危重患儿看到了希望之光，护佑着万家安康。ICU的灯光彻夜长明，把生命的希望带给更多人。