1953年春天，一位失去双腿的年轻战士被送回四川。他叫周全弟，是朝鲜战争中最惨烈战役之一的亲历者。71年前，在朝鲜东北部盖马高原的长津湖战役中，志愿军首次也是唯一一次成建制歼灭美军团级部队，迫使美军王牌部队进行其历史上距离最长的撤退。胜利背后代价沉重，无数官兵在极端严寒中失去生命和健康。周全弟就是在那场战役里卧雪三日，最终被冻掉了四肢。
从冰雪战场走来的人，更懂和平的分量。周全弟晚年仍惦念“未能继续完成任务”的遗憾，这份牵挂映照出志愿军官兵把使命置于生命之上的赤诚。铭记，不只是回望历史，更要把尊崇落实为制度、把关爱落实为行动，让每一位为国家付出的人都能被看见、被善待、被传承。