中俄同江铁路大桥是黑龙江上中国境内唯一的跨境铁路大桥，全长2201米，其中中国境内1886米；大桥采用四线套轨设计，中国1435毫米标准轨与俄罗斯1520毫米宽轨并行铺设，是连接中俄、通达欧洲的重要枢纽。自2022年开通以来，大桥累计进出口货物突破1500万吨。春运期间，中欧班列每日稳定开行4列，将汽车配件、食品、铝锭等货物运往欧洲14国，成为春节跨境物流的重要通道。 然而，这条国际通道的安全运行经受着严峻考验。春运期间，江风裹着冰碴掠过桥面，气温最低达零下35摄氏度，极端环境给线路维护带来巨大压力：工具容易失灵、机具常被冻住，作业难度明显增加。同时，套轨技术本身更复杂，也让年轻工人面临新的学习门槛。来自辽宁、入职不足半年的4名“00后”新员工说，学校主要学习国内标准轨有关内容，面对套轨和俄方重载线路，需要从基础重新补课。 面对挑战，守桥班41名“00后”线路工没有退缩。班长常佳琦带领团队总结出一套实用的抗寒办法：用保温杯给机具预热、用羊毛毡垫靴、在冰面上小步走保持平衡。护目镜、防寒面罩、加绒护耳帽成了日常配置。他们迎着寒风完成钢轨接头检查、轨道几何监测、螺栓紧固等循环检修，用扎实工作守住大桥安全。 在“师带徒”的传帮带机制下，新员工成长很快。3个月内，他们掌握了套轨养护要领；6个月后，已能独立完成道岔除冰、钢轨接头养护等较复杂作业。高晟硕与郭明川配合顺畅，周子琦与王建伟严格按标准执行，四人在效率与质量上相互比拼，迅速成长为能独当一面的技术骨干。这种良性竞争也带动了整个守桥班的工作氛围。 技术升级为守桥工作提供了支撑。新型多功能打磨机、偏心式防松螺母、智能监控系统等设备投入使用后，年轻人可以更清晰地拆解操作流程、在实战中练技能，检修效率和安全保障随之提升。实践表明，把科技手段与一线坚守结合起来，跨境运输安全更有底气。 值得一提的是，中俄两国工人之间的协作细节透着暖意。作业时，俄方列车司机看到中方工人列队避车，常会开窗挥手致意，一个简单动作成了跨境铁路上的默契。中方工人不仅要守护境内线路，还需熟悉中俄双方的维修技术标准，用专业把好跨境运输安全关。跨越国界的理解与尊重，也让协作更顺畅。 闲暇时，这群年轻人在偏远车间里打篮球、打台球，结伴欣赏边境冰雪风光，在车间包饺子、办歌唱比赛，用日常烟火缓解寂寞。这些看似普通的活动，是他们在极端环境中坚持下来的精神支点，也折射出新时代青年工人的真实面貌。
当跨境列车的汽笛划破北疆的寂静，这些“00后”守桥人用青春的热忱抵御钢铁上的寒意。他们的故事既展现了新时代青年扎根边疆的担当，也映照出中国对外开放步伐的坚实。在这条连接亚欧的钢铁动脉上，每一颗拧紧的螺栓、每一次精准的测量，都在为跨境运输安全加上一道可靠保障。