昨天去北京国际雕塑公园的东北角转悠，远远瞅着那边一整片紫玉兰开得正好。刚开始只觉得远远望去挺像霞光倒挂，凑近了细看不得了，每一朵花都像极了小鸟，花瓣卷成嘴、收拢的部分像翅膀，花托抓着树枝就像小爪子，斜靠在树上随时准备飞走的样子。有的鸟儿在侧耳听动静，有的在闭目养神，甚至还有打秋千或者对视秀恩爱的。一开始我还愣了一下，随即觉得挺惊喜，植物居然能长出动物的骨骼和表情。 我拿镜头对准了一朵“小鸟”，心里默默念叨这是只鹦鹉，结果抬头一看花瓣上真的多出了一抹蓝紫色的纹路；我再想着“这是只翠鸟”，那花瓣又透出了翠绿色的尾羽。好像这玉兰树真的听懂了我的话，直接把形态和颜色都给我借走了，任我“心想鸟成”。这份随意的默契，把早春的早晨变得像魔术一样有趣。 北方本来就少见到紫玉兰，再加上它先开花后长叶、树上全是花没叶子这种习性，更显得神秘兮兮。民间传说有三姐妹偷盐救人被龙王变成花树了，史书上也写它“紫艳得让人怀疑不是人间的东西”，于是“鬼花”的名字就传开了。刮起风来的时候整棵树轻轻摇晃，“小鸟”的爪子微微松开、翅膀也跟着颤动，真像是下一秒就要挣脱树枝飞上天去。 昨晚上的大风一直刮到早上才停，树冠就像海浪一样起伏不停。大家伙儿都踮着脚尖仰头看，大气都不敢出一声；我蹲在花底下摆弄角度，生怕把那些“栖鸟”给吓着。突然一阵侧风一吹，一朵“小鸟”松开了爪子掉下来——结果在离地面三尺高的地方停住了，花瓣又重新合拢起来，像一场没飞成的飞行一样。那一刻我觉得春天不只是季节了，而是人和花串通好的一场戏：我们悄悄看着它表演，它也在悄悄演戏。 离开公园的时候我回头看了一眼那片“百鸟朝凤”的景象。它们已经不仅仅是花了，而是一群被春风唤醒的小精灵。下回路过的时候不如也带上点好奇心——你觉得它是哪种鸟它就是哪种鸟；而玉兰就站在那儿静静地替你把这些秘密守成一场幻觉。